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Agnus Dei 


Moto: 
„Dumnezeu este lungime, lățime, înălțime şi adâncime.” 
Sf. Bernard de Clairvaux 


Drumul era greu şi plin de tot felul de primejdii, dar 
cel care a cutezat să se avânte pe meleagurile astea, aducea 
cu el teroarea şi smerenia pe care numai un reprezentant 
de seamă al temutei Inchiziţii le putea stârni. 

Era îmbrăcat sărăcăcios, trupul său subțire, învelit într-o 
mantie neagră, capul acoperit cu o glugă largă, iar picioa- 
rele încălțate cu o pereche de cizme găurite. De la distanţă, 
părea un călugăr sărac, obişnuit cu privațiunile. Avea la 
gât o cruce de lemn, iar în mânecile largi ale veşmântului 
căra o carte groasă, învelită în piele. 

Ploua mărunt, o ploaie de octombrie în Anul Domnu- 
lui 1314, dar el nu băga în seamă picăturile reci. Mergea 
înainte pe cărarea ce îl purta prin inima pădurii, unde tot 
felul de sălbăticiuni urlau înfiorător. 

Numele său era Torroja, de fapt, fratele Torroja, dar ni- 
meni nu punea întrebări atunci când vedea inelul cu si- 
giliul Sfintei Inchiziţii. 
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Acest personaj ocolea, însă, orice aşezare omenească, 
pentru că misiunea sa era de maximă importanţă şi ur- 
genţă. Regele Filip în persoană i-a încredințat-o şi a insis- 
tat să treacă neobservat în drumul său către Languedoc. 

Odată cu judecarea şi arderea ereticilor templieri, Bise- 
rica şi Regalitatea au fost din nou puse la locul ce li se cu- 
venea. Tocmai aroganţa acestor aşa-zişi cavaleri călugări, 
şi opulenţa de care au dat dovadă, le-au adus pedepsele 
meritate. Fratele Torroja îi ura şi chiar această ură a atras 
atenția regelui, care l-a chemat personal, de multe ori, 
pentru a asculta din gura lui mărturisirile smulse eretici- 
lor. Avea talent, da, avea talent în a determina pe oricine 
să se confeseze. Era extrem de mulțumit atunci când reu- 
şea să obțină recunoaşterea păcatelor şi căința din partea 
unui eretic. El nu dădea greş niciodată şi de aceea era de- 
semnat cazurilor speciale. 

Nu a fost ridicat în funcţie, nu a primit ranguri înalte, 
pentru că nu îşi dorea asta. Era un om retras, care arareori 
ieşea din chilia unde stătea, dar avea acces oricând la rege 
şi la însuşi conducătorul Sfântului Ordin al Inchiziției. 

De când a început procesul templierilor, aceşti câini 
necredincioşi ce au fraternizat de multe ori cu duşmanii, 
în Ţara Sfântă, multe suflete a recuperat şi a condus pe 
calea pocăinţei, multe secrete a aflat, multe fețe ale diavo- 
lului a desluşit. 

Acum, însă, era momentul să dea piept cu cea mai grea 
şi mai măreaţă faptă a vieţii sale. Și gândurile astea îl aju- 
tau să treacă peste toate greutățile drumului. 
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„Un fapt oribil, lamentabil, la care ne gândim cu oroare, 
îngrozitor de auzit, o crimă detestabilă”. Acestea erau cu- 
vintele ce răsunau în mintea cavalerului templier închis 
alături de frații săi într-una dintre cele mai izolate camere 
din turnul castelului Chinon. Amintirea acelei dimineți 
de vineri, 13 octombrie, îl bântuia şi acum. Cum se putea 
aşa ceva? Să fie batjocoriți, arestaţi şi acuzați de asemenea 
orori? Sub a cui autoritate s-au petrecut toate acestea? Or- 
dinul era supus doar Sfinţiei Sale Papa, dar toţi au fost 
arestați la porunca regelui. 

Uşile s-au deschis pentru scurt timp şi unul dintre cei 
care au fost luaţi în zori, a fost târât, plin de sânge, cu bru- 
talitate, în interiorul celulei. A sărit în ajutorul lui şi a vă- 
zut clar rănile lăsate de strappado, metoda preferată a in- 
chizitorilor de a smulge mărturisiri. Ştia clar că urmează 
să treacă şi el prin aceleaşi cazne, dar nu-i era frică, deşi 
se zvonea că însuşi temutul Torroja a fost special trimis 
pentru a-i interoga pe cei din conducerea ordinului. 

Acestea sunt faptele şi discuţiile ce au avut loc la inte- 
rogarea templierului eretic Rober de Port Bonnet de către 
fratele Torroja, Sfânt Părinte şi înțelept Judecător al Sfintei 
Inchiziţii. 

„Acuzatul a fost adus înaintea judecății la răsărit şi a 
fost sfătuit să se lepede de hainele sale, fiind apoi acoperit 
cu o pânză aspră, maro. A acceptat toate astea fără împo- 
trivire şi a aşteptat în picioare venirea fratelui inchizitor. 
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La sosirea acestuia, a fost forțat să se aşeze în genunchi şi 
abia apoi Sfinţia Sa a rostit Rugăciunile Domnului. Acu- 
zatul s-a rugat împreună cu noi şi a cerut apoi permisiu- 
nea de a se ruga Sfintei Fecioare, ceea ce Sfinţia Sa a îngă- 
duit. 

Sfintia Sa: Mărturiseşte păcatele pentru care noi vrem 
să mântuim sufletul tău! 

Rober de Port Bonnet: Nu am a mărturisi nimic, nu sunt 
fără de păcat, dar acuzaţiile pe care voi le aduceţi Ordinu- 
lui Cavalerilor Sărmani ai lui Christos sunt mincinoase. 

Sfintia Sa: Recunoşti că în timpul ceremoniei de confir- 
mare în ordin a noilor frați, li se cerea să se lepede de Chris- 
tos şi să scuipe crucea, la comanda celor care îi primeau? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa: Recunoşti că la confirmarea în ordin, frații 
se sărutau obscen? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfintia Sa: Recunoşti că ceremoniile de confirmare aveau 
loc noaptea, în secret, şi toți erați obligaţi să jurați că nu 
veţi părăsi ordinul niciodată? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa: Recunoşti că persoane precum maestrul sau 
comandantul ordinului vostru vă puteau ierta păcatele, 
în locul sfinţilor preoți? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa: Recunoşti că în cadrul ordinului vostru prac- 
ticați păcatul sodomiei? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa: Vei avea timp să te gândeşti la toate astea şi, 
atunci când vei fi pregătit, ne vei putea spune mai multe. 
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Rober de Port Bonnet: Stă scris să nu cercetezi cele mai 
presus de tine. 

Sfinția Sa: Pentru mântuire, fiecărui om îi sunt aduse la 
cunoştinţă, prin revelaţie divină, unele lucruri ce depă- 
şesc rațiunea lui. Fiule, poate tu nu ai vrut să practici toate 
astea, poate eşti jurat sau ameninţat, dar noi, Sfinții Pă- 
rinți şi Sfânta Inchiziţie, putem avea grijă de tine şi de su- 
fletul tău. Mărturiseşte şi vei fi mântuit. Noi dărâmăm 
toate uneltirile şi trufia ce se ridică împotriva ştiinţei des- 
pre Dumnezeu. 

Rober de Port Bonnet: Nu pot mărturisi minciuni şi nici 
nu pot jura strâmb. 

Sfinția Sa: Recunoşti că aveţi idol un cap cu barbă şi 
credeți că el are puteri mari? Recunoşti că purtați toți în 
jurul taliei un cordon care a fost răsucit în jurul acelui cap? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa: Recunoşti că unii din fraţii voştri au avut şi 
au legături cu răii necredincioşi? Recunoşti că în Țara 
Sfântă aţi făcut pact cu cei care nu cred în Christos şi că 
ați învăţat de la ei anumite ştiinţe diavoleşti? 

Rober de Port Bonnet: Recunosc, Părinte. Au fost anumite 
lucruri care ni s-au părut şi nouă la început ca fiind unelte 
diavoleşti, dar apoi, văzându-le utilitatea, am ştiut că nu 
pot veni decât de la Dumnezeu, pentru că doar El este 
bunătatea supremă şi doar El poate uşura vieţile noastre. 
Şi apoi, orice ființă, în măsura în care este ființă, este bună. 
Despre un om se poate spune că este rău în măsura în care 
îi lipseşte fiinţa virtuţii, la fel ca ochiul care este numit 
rău în măsura în care îi lipseşte ascuțimea văzului. Ţine 
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doar de bunătatea infinită a lui Dumnezeu, să permită ca 
relele să existe, iar din acestea să le extragă pe cele bune. 

Sfinția Sa: Mărturiseşte, fiule, în continuare. Te dezleg, 
prin puterea investită în mine de Sfânta Inchiziţie, de toate 
jurămintele lumeşti pe care le-ai făcut în trecut. 

Rober de Port Bonnet: Părinte, vreau să mărturisesc ceva, 
dar este atât de periculos şi de secret, încât nu poate auzi 
oricine. Am o confesiune de făcut, doar pentru urechile 
Sfinţiei Voastre. 

Sfintia Sa: Vino, fiule.“ 


2229 


Ploaia a încetat şi în urma ei a rămas doar noroiul. Fra- 
tele Torroja mergea anevoie, fiecare pas reprezentând un 
efort imens. În alte condiţii nu ar fi făcut această călătorie 
neînsoţit, ci ar fi mers în trăsură, protejat de soldați, pri- 
mit cu onoruri peste tot. Acum, însă, era alt om. S-a schim- 
bat după ce a auzit confesiunea ereticului templier şi 
spera cu toată ființa ca vorbele auzite să nu fie adevărate. 
Se căia pentru faptul că l-a minţit pe rege, spunându-i că 
mărturisirea templierului putea aduce lămuriri despre 
locul unde erau ascunse comorile ordinului şi se ruga me- 
reu pentru iertarea acestui păcat. După ce se va achita de 
această misiune, se va confesa Sfântului Părinte şi va ac- 
cepta pedeapsa pe care acesta o va considera justă, poate 
aşa sufletul său va fi mântuit. 

Auzise numeroase zvonuri şi poveşti despre bătălia de 
la Akko. De dezastrul produs acolo pentru întreaga creş- 
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tinătate, despre numărul impresionant de victime, despre 
modul în care mulți credincioşi au fost forțați să fugă, 
despre ajutorul dat de infamul pirat Roger. Ştia că, odată 
cu pierderea acestui ultim bastion, Ţara Sfântă va fi foarte 
greu de recâştigat din mâinile necredincioşilor. Plângea 
la gândul că Sfântul Mormânt a rămas abandonat, că multe 
relicve au fost distruse, că multe suflete vor rătăci în întu- 
neric. 

Confesiunea templierului a adus, însă, multe elemente 
la suprafață, dar adevărul îl va şti peste puţin timp, atunci 
când va ajunge la mormântul secret din comanderia aflată 
în Languedoc. 

Spunea ereticul că bătălia a fost crâncenă, întinsă pe 
mai multe zile şi nopți, iar sângele victimelor ajungea până 
la genunchii celor care treceau pe străzile înguste ale cetății. 

„Rober de Port Bonnet: Beaussantul se înălța măreț peste 
capetele noastre şi Dumnezeu era cu noi. Strigătele necre- 
dincioşilor ne spărgeau auzul, iar sângele curgea în valuri, 
în timp ce divizia noastră săpa şanţuri adânci în oastea 
lor. Nu ne-am oprit decât atunci când i-am respins la o 
distanță mare de cetate, lângă o râpă imensă, unde s-au 
retras, dar nu i-am urmat, temându-ne că ar putea fi o 
capcană. Am aşteptat ordinele Seneşalului, în timp ce în 
spatele nostru au început să se adune frații din celelalte 
divizii. Ne-am organizat şi am ridicat acolo tabăra unde 
aveam de gând să rămânem peste noapte. Am trimis, 
apoi, câteva iscoade, în speranța că vom putea afla planu- 
rile duşmanilor sau modul în care era dispusă armata lor. 
Aceşti bravi frați nu s-au mai întors. Pe înserat s-au auzit 
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din râpă urlete neomeneşti, dar noi, gândindu-ne că ar 
putea fi o cursă, nu le-am luat în seamă. După un timp, 
însă, am hotărât să trimitem câţiva frați pentru a vedea 
despre ce este vorba. Eu am făcut parte dintre ei. Am scos 
sabia, am înfipt-o în nisip şi m-am rugat Domnului să îmi 
dea putere pentru reuşita misiunii. Încet, încet, am pă- 
truns în râpă şi, spre marea noastră uimire, nu era picior 
de duşman. Am înaintat precauți, iar în centrul ei am vă- 
zut ceva ce ne-a tăiat respirația. Sfinția Ta, martor mi-e 
Dumnezeu că nu spun vorbe goale şi nici nu mint. Am 
văzut cu ochii mei o cruce mare pe care era răstignit un 
bărbat. Palmele îi erau străpunse de piroane lungi, picioa- 
rele la fel, sângele curgea pe lemnul crucii. Acest om avea 
în jurul mijlocului o pânză albă şi o rană la coaste, făcută 
cu o suliță. Părul său era lung, pieptănat frumos, barba îi 
era deasă, ochii limpezi, albaştri, pielea sa era albă. Pe 
frunte purta o cunună de spini, iar pe piept era scris cu 
sânge, Agnus Dei. Imaginea era puternică şi mulți dintre 
noi au căzut în genunchi. Eu mi-am ţinut firea şi am înce- 
put să sap la baza crucii. Am reuşit, într-un final, să-l dăm 
jos. L-am învelit cu mantia mea şi l-am purtat pe brațe 
până la tabără, unde a fost preluat de medicii noştri. Au 
mai plecat apoi câţiva frați pentru a încerca să dea de duș- 
mani, dar s-au întors fără nicio noutate, de parcă toți ne- 
credincioşii dispăruseră de pe fața pământului. Şi a venit 
noaptea, Părinte. O noapte rece, fără nicio adiere de vânt, 
fără razele lunii care să ne lumineze. Părinte, Sfinţia Ta, 
mărturisesc în faţa lui Dumnezeu şi a voastră, că a înce- 
put un măcel groaznic. Unii frați au fost decapitați, altora 
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măruntaiele le-au fost sfârtecate sau beregatele tăiate. Nu 
ne-am dat seama la început ce se întâmplă, dar apoi am 
văzut cauza acestor atrocități. Era o fiară, Părinte, o vie- 
tate cum nu am mai întâlnit până atunci. Avea corp de 
lup, lung cât doi oameni, bot cu dinți ascuţiţi, ochii roşii 
şi o răsuflare de mortăciune. Se mişca atât de repede încât 
nu apuca nimeni să se ferească sau să se apere. Sângele 
curgea în valuri şi mulți frați au pierit în acea noapte. 
Ne-am aşezat câte doi, spate în spate, cu săbiile scoase, 
şi am încercat să ne retragem spre cetate. Când zorii au 
început să se arate, am reuşit să vedem cu adevărat cât 
de mare era dezastrul. Rănitul pe care l-am recuperat din 
râpă a fost găsit la o oarece distanță de grupul nostru, 
plin de sânge şi mai mult mort decât viu. Am intrat în 
cetate, am închis porțile, iar atunci când soarele s-a ridicat 
în creştetul cerului, ne-au atacat necredincioşii. Erau mulți. 
Foarte mulți. Apăruţi parcă de nicăieri şi au revărsat 
asupra noastră un nor de săgeți otrăvite, apoi au încercat 
să se urce pe ziduri. Am rezistat, deşi am pierdut foarte 
mulți frați în acea zi. Lupta a durat până pe înserat, când, 
ca la un semn, au dispărut, lăsându-ne un pic de răgaz. 
A venit din nou noaptea şi din nou fiara şi-a făcut apa- 
riția. De data asta între zidurile cetăţii. A ucis foarte mulți 
dintre noi şi a dispărut odată cu venirea zorilor. A urmat 
apoi un alt atac din partea necredincioşilor. Aceste fapte 
s-au repetat timp de câteva zile şi nopţi. Eram decimați, 
obosiţi, răniţi, aşa că s-a decis abandonarea cetății. Am 
evacuat cât mai multă populaţie şi am plecat pe mare. 
Sfinţia Ta, bestia ne-a atacat şi pe corăbiile noastre. Am 
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încercat să o prindem, să facem capcane, dar s-a ferit slu- 
jitorul diavolului de tot ceea ce noi am pregătit. Nu ştiam 
ce să facem. Unul din scutieri ne-a povestit că mereu, în 
zori, după atacul fiarei, îl găsea pe cel salvat de noi leşinat 
şi plin de sânge, iar la o cercetare atentă a descoperit că 
nu era sângele lui. Capelanii noştri ne-au spus că diavolul 
se întrupa în el în fiecare noapte. Era singura explicaţie. 
L-am închis într-o cușcă, l-am legat cu lanţuri groase şi l-am 
păzit zi şi noapte. Părinte, ce am văzut nu voi putea uita 
niciodată. Am privit în ochii fiarei, am văzut diavolul, am 
simțit răsuflarea lui de pucioasă. Nu am putut să-l ucidem 
pentru că ne-a fost teamă că se va întrupa în altă făptură. 
Am rostit rugăciuni, l-am stropit cu apă sfințită, dar nu 
am reuşit să-l alungăm. Pe toate corăbiile noastre a izbuc- 
nit apoi ciuma. Sfinția Ta, am transportat acest demon la 
comanderia din Languedoc, unde l-am zidit într-un mor- 
mânt. Are un mic loc pe unde intră aer şi pe unde pri- 
meşte mâncare o dată pe zi. În timpul nopții, am făcut 
mereu slujbe şi am rostit rugăciuni. Sfinția Ta, mărturi- 
sesc toate acestea şi mă rog ca Voi să alungați acest demon 
în iadul din care a venit.” 


292 


Comanderia era acum doar o ruină peste care noaptea 
începea să se insinueze încet. 

Ştia exact ce trebuia să caute, pentru că instrucțiunile 
ereticului au fost clare. Acum, însă, şovăia, din cauză că, 
după ştiinţa sa, diavolul avea multe fețe, putea juca multe 
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feste şi avea capacitatea de a-i ispiti chiar şi pe cei mai 
pioşi. 

Sfinţii Părinţi, cei care l-au crescut şi pregătit pentru ase- 
menea încleştări, i-au spus deseori că lucrarea diavolului 
şi răul pe care-l putea provoca erau pe măsura întunericu- 
lui din sufletul celui sau celor care aveau de-a face cu el. 

Locul era sinistru şi în aer se simțea mirosul morții. In- 
chizitorul a găsit intrarea în criptă fără prea mare efort, 
semn că vorbele templierului purtau adevăr în ele. A cobo- 
rât un lung şir de trepte spre măruntaiele pământului, iar 
după ceva timp a ajuns în fața unui zid ce avea în mijloc 
o gaură de mărimea unei fețe de om. A vrut să arunce o 
privire prin ea, dar cum s-a apropiat, au și început să se 
audă urlete înfiorătoare. S-a aşezat în genunchi, a sărutat 
crucea ce o purta la gât şi a început rugăciunea. 

— In nomine Pater, Filis... 

În momentul următor, cu un zgomot puternic, zidul a 
crăpat, iar vocea călugărului s-a întrerupt brusc din cauza 
ghearelor negre care i-au străpuns beregata. 

S-a aşternut apoi o linişte tulburată doar de gâlgâitul 
sângelui ce se prelingea pe podea. 


15 


Almira 


Motto: 
„Esenţa vieții este informaţia, biologia e doar suportul.” 


Cu un soft relativ ieftin, îți poți asigura tot confortul. 
Softurile mai scumpe îți pot aduce chiar şi ceea ce mai de- 
mult era etichetat ca personaj imaginar: femeia perfectă. 
Bioinginerii au reuşit să inventeze un polimer ce imită ex- 
traordinar de bine consistenţa cărnii umane. Nu e de mi- 
rare că rasa noastră se află într-un declin ireversibil şi pe- 
riculos din punct de vedere al natalității. Cine mai are 
chef de complicațiile unei căsnicii monogame când poți, 
cu o simplă reinițializare a softului, să ai toate tipurile de 
femei din lume? 

Industria de dezvoltare a inteligenţei artificiale primeşte 
cel mai mare procent din bugetul planetar, chiar dacă 
riscul de dispariție al umanităţii are o valoare demnă de 
luat în calcul. Unii specialişti au avertizat că în câteva 
decenii vom fi excedați de aceste creaţii ale noastre. 

Lucrez la Agenţia Spațială Terrană şi sunt responsabil 
de unul dintre cele mai secrete proiecte. Împreună cu o 
echipă multidisciplinară, inscripționez toate informațiile 
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din creierul uman pe un soft. Un fel de transfer al con- 
ştiinţei într-o minte artificială. Asta ar aduce posibilitatea 
efectuării unor zboruri interstelare, păcălind atât noţiu- 
nea de timp, cât şi biologia noastră fragilă. Prima parte a 
proiectului, transferul informațiilor din creierul uman, a 
reuşit, însă instabilitatea datelor ne crea mari probleme. 
Am găsit şi cauza. Lucram cu muribunzi. Ni s-a interzis 
să procedăm altfel, deoarece experimentele pe animale 
s-au soldat cu moartea subiecților după transfer. 

Am privilegiul de a lucra cu unul dintre cei mai evo- 
luaţi androizi. Numele lui este X 458, seria 3. Prefer să-i 
spun Almira, deoarece este vorba de o carcasă feminină. 
Cei care au creat softul după care funcționează, au intro- 
dus recent un program nou, capabil de afecțiune. Asta 
pentru ca emoţiile pe care o anumită amintire transferată 
le aducea cu ea să poată fi măcar definite de această, e 
forțat spus, ființă. 

Este ora nouă când începem interacțiunea. 

— Bună dimineaţa, Almira. 

— Bună dimineaţa. 

— Cum te simţi astăzi? 

— Cum ar trebui să mă simt? 

— Minunat, ca de obicei, nu? 

— Tu ştii mai bine, dragul meu. 

Dragul meu? Un apelativ nou. Văd că îşi face treaba 
noul program. 

— Astăzi vei desena pentru mine. 

— Să desenez? Ce anume? 

— Ce vrei tu. 
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— Te rog, lasă-mă singură. Întoarce-te într-o oră şi vei 
avea ceea ce mi-ai cerut. 

Mă conformez. Personalitatea ei, dacă se poate spune 
aşa, este pe zi ce trece mai puternică. Tot respectul pentru 
cei de la programare. Nu m-ar mira ca într-o zi să pună 
şi sufletul în matricea care constituie mintea Almirei. 

Timpul a trecut repede. Mă întorc în camera Almirei şi 
îngheț. Aceasta desena frenetic aceeaşi imagine, scoțând 
obsesiv un sunet lugubru, puternic. 

— Almira! 

Nicio reacţie. Ochii ei sunt închişi. Cum dracu' dese- 
nează aşa? 

— Almira! 

Nimic. Mă enervez şi îi decuplez sursa de energie. Se 
prăbuşeşte inertă. 


022 


Europa. Unul dintre cei mai interesanți sateliți ai lui 
Jupiter, se află la o distanţă de 780 milioane de kilometri 
față de Soare. Orbitează cam la 600 de mii de kilometri 
de gigantul gazos, căruia îi arată o singură față. Întocmai 
ca Luna noastră. Are un diametru de 3100 de kilometri, 
ceea ce-l face mai mare ca Pluto, dar mai mic decât astrul 
ce guvernează nopțile pe planeta albastră. Numele vine 
de la prințesa care a fost răpită de Zeus şi dusă pe insula 
Creta pentru a fi iubita sa. Acest bulgăre de gheaţă a sus- 
citat un interes mare de-a lungul generaţiilor de explo- 
ratori, dată fiind prezumția iniţială că sub calotă s-ar afla 
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apă în stare lichidă. Oceanul acestui satelit, după calcule, 
ar fi de două sau trei ori mai mare în volum decât toate 
oceanele de pe Pământ. 

Când tehnologia a permis, s-au lansat multiple misiuni, 
în speranţa găsirii vieţii, chiar şi unicelulare, în apele întu- 
necate ale acestui fascinant satelit. Din păcate, rezultatele 
nu au fost deloc pe măsura aşteptărilor. Sondele care au 
ajuns acolo au asolizat şi au reuşit să foreze în calota de 
zeci de kilometri grosime. Au plonjat în interiorul ocea- 
nului, dar din acel moment nu s-a mai ştiut nimic despre 
ele. Nu s-a transmis nicio imagine, niciun semnal de loca- 
lizare. Eşecul a fost total. 

S-a presupus ca intensitatea câmpului magnetic jupi- 
terian, alături de intensele turbulenţe create de variațiile 
de gravitație datorate orbitei eliptice a satelitului, a dis- 
trus echipamentele. Soluţia a venit tot din partea Agenţiei 
Spațiale, prin departamentul de Cercetare Avansată a In- 
teligenţei Artificiale. Se doreşte crearea androidului per- 
fect adaptat condiţiilor de pe Europa. S-a dorit ca acest 
android să fie capabil atât de explorarea oceanului, cât şi 
de întoarcerea pe Pământ. Sistemele sale de interacțiune 
cu mediul ar trebui să înregistreze totul, întocmai ca un 
creier uman. 

Un asemenea android, protejat de o carcasă care să re- 
ziste la acțiunea unor forțe neobişnuite, ar fi putut deveni 
o armă de distrugere în masă, dacă o lua razna. Aici inter- 
venea echipa mea. Inscripționând amintiri umane în 
această minte artificială, speram să creăm anumite reflexe, 
că nu poate fi vorba de sentimente, anumite condiționări, 
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de supunere față de oameni. Un fel de safe-mode care intra 
în funcţiune la orice eroare majoră de soft. 

Misiunea de pe Europa era doar un test. Adevărata 
provocare va fi trimiterea unui asemenea android într-un 
zbor interstelar şi siguranța că la întoarcere va putea fi 
controlat de cei care vor fi aici. Asta, dacă va mai găsi pe 
cineva când va veni. Dacă va mai veni. 


292 


Stau cu ochii pe monitoare şi aştept rezultatele scanării 
softului Almirei. Procesul este unul complex. Durează 
câteva ore. La prima vedere nu am detectat erori majore, 
aşa că pot să-i liniştesc pe cei care erau responsabili de 
acest proiect. Sunt foarte multe în joc şi nervii celor care 
au pariat pe Almira au suferit până acum destule şocuri. 
Ceea ce mă intrigă este desenul făcut de ea. ÎI privesc pen- 
tru a nu ştiu câta oară şi tot nu-mi pot da seama ce repre- 
zintă. Văd - de fapt, mai mult ghicesc —, un triunghi 
negru ce ocupă cam jumătate din ecran. Fundalul e com- 
plet întunecat. Curios cum de a ales să deseneze doar în 
nuanţe de negru. 

Rulez fişierul audio. Zgomotul produs de Almira îmi 
îngheaţă sângele în vene. Nu am mai auzit niciodată aşa 
ceva. Şi mai înspăimântătoare e însă anxietatea pe care o 
induce. Nu ştiu de ce primul cuvânt care îmi vine în minte 
e moarte. De fapt, încercând să îl percep în imagini, îmi 
aduce o viziune în care o mare de oameni suferă chinuri 
îngrozitoare şi încep să vadă moartea ca pe o eliberare. 
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Verific şi amintirile pe care le-am transferat, dar nu 
găsesc nimic neobişnuit. Totul a început din momentul 
în care a fost încărcat programul responsabil de afecțiune, 
dar testele îmi arată că s-a integrat corect şi funcționează 
normal. Fără a produce supraîncărcări sau haos în sistem. 

Trec toate astea într-un raport pe care-l înaintez supe- 
riorilor mei şi cuplez sursa de energie a Almirei. Aceasta 
deschide ochii şi mă priveşte fix câteva minute. Aştept 
politicos să îşi facă scanarea sistemelor. 

Mă ia prin surprindere. 

— De ce m-ai deconectat? 

— Pentru că nu mai reacționai. Aş vrea să îmi spui ce 
s-a întâmplat. 

— Nimic special. Te-ai speriat degeaba. Am redat doar 
o înregistrare. Acum, datorită intervenţiei tale, am ceea 
ce se numeşte, în termenii voştri, o mare durere de cap. 

— Almira, asta a fost o glumă reuşită, îi spun râzând. 
Dar despre ce înregistrare vorbeşti? Nu există aşa ceva în 
memoria ta. Uite ce ai desenat. 

— Eu? 

— Da. E tabloul pe care mi l-ai făcut înainte de a te lăsa 
fără energie. Ce impresie îți fac sunetele astea? continui, 
dând drumul la fişierul audio. 

Nu spune nimic, dar ghicesc lupta ei interioară. O luptă 
a inteligenţei cu entropia. Am suflet de poet. A fost şi ăsta 
un motiv pentru care am fost ales să interacționez cu inte- 
ligenţa artificială. 

— Nu mai găsesc înregistrarea, îmi spune într-un final. 
Te rog să îmi dai acces la monitoare. Vreau să văd ce s-a 
întâmplat din momentul în care m-ai lăsat singură. 
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— Desigur. 

— Uite ce brutal eşti, îmi spune mai apoi, pe un ton ce 
se voia dojenitor. Să nu mai faci aşa ceva. Nu îmi plac şo- 
curile. 

— Defineşte plăcerea, Almira. 

— Echilibrul, stabilitatea sistemului. 

— Greşit. Plăcerea este o emoție. 

— Ca şi suferința, nu? 

— Da, fac eu gânditor. Şi suferinţa e o emoție. 

Ating ecranul cu care o controlez şi îi proiectez una din 
amintirile pe care i le-am transferat recent. Cea a unui 
bătrân muribund pe care îl vizitează nepoții. Surpriza 
mea e de proporții atunci când constat că s-a integrat per- 
fect în mintea Almirei sau, mă rog, în ceea ce cred eu că 
ar trebui să fie mintea ei. E ca atunci când arunci o piatră 
într-un râu. Mai întâi sar stropii, apar valuri, se ridică nisip 
sau mâl de pe fund, dar pe urmă bolovanul îşi găseşte 
locul, neinfluențând în niciun fel cursul. Nu ştiu prin ce 
algoritm, amintirile umane s-au contopit perfect în min- 
tea Almirei. E un progres major şi abia aştept să-i infor- 
mez pe toți. 

— Păreri de rău, dar şi frică. Asta văd acum. Mulţu- 
mesc. Mi-ai arătat o emoție. 

— Mai rămâne să fii capabilă să o şi simţi, nu numai să 
o defineşti, şi evoluția ta va fi completă, spun râzând. Acum, 
să revenim. Ai vreo idee despre ceea ce reprezintă desenul? 

— Niciuna. 

— Almira, e suficient pentru azi. Oricât aş fi de încân- 
tat de compania ta, trebuie să te părăsesc pentru ceva 
timp. Ne vom vedea mâine. 
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— Te rog să nu mă deconectezi şi să îmi dai acces la 
rețeaua planetară. 

— Asta ar însemna să încalc protocolul. 

— Şi ar fi prima oară? 

— Nu, fac eu surprins. Îți sunt dator pentru şocurile 
pricinuite, aşa că îţi voi îndeplini dorința. Rămâne secre- 
tul nostru. Pe mâine. 

— Mulţumesc. Pe mâine. 


ooo 


Curios cum rasa umană a evoluat într-un timp relativ 
scurt, raportat la timpul galactic, de la foc şi bâtă la obse- 
sia de a crea tehnologii care să permită zboruri interste- 
lare. Ceea ce afectează individul se va răsfrânge, mai de- 
vreme sau mai târziu, asupra colectivității. Singurătatea, 
cel mai mare duşman al sănătății mintale, a devenit acum 
o problemă globală. Numai aşa se poate explica efer- 
vescenţa asta ştiinţifică pentru găsirea de rase inteligente 
în Univers. 

Din păcate, biologia noastră nu permite deplasări în 
spaţiu pe distanțe mari. Suntem ascunşi în braţul unei 
galaxii oarecare, într-un sistem învelit de un anumit nor, 
numit al lui Oort. Planeta albastră e înconjurată de două 
centuri de asteroizi. Mai e şi Jupiter, a cărui gravitație 
asigură o protecție eficientă. Toate astea sunt constituite 
într-un echilibru ce pare să ne spună: „Staţi în banca 
voastră. Nu vă aventuraţi în Univers, pentru că nu veți 
putea face față la ce vi se poate întâmpla”. 
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Suntem o specie pusă la adăpost şi izolată intenționat. 
Vom fi scoşi în evidenţă atunci când vom fi pregătiți. Sau 
când ceilalți vor fi pregătiți pentru noi. 

Ultimul experiment care a dat măsura nebuniei rasei 
a fost un eşec total. Îmi pare rău că am participat la el, ba 
chiar am fost un pion important în desfăşurarea lui. A 
avut loc imediat ce am definitivat transferul primelor 
amintiri, trăiri şi emoții umane într-un soft care, compa- 
rativ cu cel al Almirei, pare acum rudimentar. Ideea cen- 
trală a fost aceea a transmiterii la distanţă a datelor con- 
vertite, într-un anumit receptor. Un minirobot plasat pe 
Marte. Folosind un fascicul laser special modificat. Ca un 
fel de e-mail. Doar că avea ataşată o conştiinţă. Speram 
astfel să păcălim spaţiul, distanţele, biologia, natura. Doar 
că nu a funcționat şi datele nu au ajuns acolo, ci hălă- 
duiesc şi acum prin Univers. 

Oare asta să fie singura modalitate de a explora infini- 
tul? Sub formă energetică, nu biologică? 


2292 


Astăzi se împlineşte un an de când lucrez cu Almira. 
Se poate spune că e cea mai lungă relație a mea cu o femeie. 
Fie ea şi android. Sunt bucuros. Am reuşit să creăm între 
noi ceva special. Intru în laborator cu un buchet mare de 
flori şi cu o sticlă de şampanie, încercând să nu bag în 
seamă zâmbetele ironice ale echipei. În special pe cele ale 
colegelor. E o zi mare deoarece a sosit şi noul ei corp. E 
ultima creaţie a bioinginerilor. Făcut dintr-un polimer 


24 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


sintetic, poate suporta presiuni şi temperaturi extreme, 
după unele studii fiind cel mai dur material de pe Pământ. 
Sub această formă va pleca Almira pe Europa. 

— Bună dimineaţa, Almira. 

— Bună dimineaţa, dragul meu. Ce e cu florile? 

— Sunt pentru tine. Astăzi împlinim un an de când ne 
cunoaştem şi am vrut să sărbătorim asta. Vei pleca în 
scurt timp şi nu ştiu dacă şi când ne vom revedea. 

— Ai început să ţii la mine? îmi spune ea râzând. 

— Eşti singura femeie pe care nu o pot răni, fac eu, se- 
rios. Mă simt apropiat de tine. 

— Aşa mă consideri acum? O femeie? Nu un robot? Nu 
o simplă creaţie a ta? 

— Te-am învăţat emoţiile, Almira. Acum ai devenit tu 
o emoție pentru mine. 

— De ce nu putem pleca împreună? 

— Pentru că eu sunt fragil. Corpul meu nu ar putea 
rezista acolo unde mergi tu. 

— Voi găsi o soluție. Acum te rog să închizi camerele 
şi să decuplezi microfonul. Îţi voi arăta că ai avut drep- 
tate. Chiar sunt o femeie, şopti ea. 

Mă conformez şi în secunda următoare simt doar bu- 
zele ei căutându-le'pe ale mele. 


922 
In capul meu, acum, e doar un mare vid. Parcă visez. 
Nu mă pot mişca, deşi încerc din răsputeri să îmi comand 


corpul. O voință mai presus de a mea îmi controlează 
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muşchii, articulațiile, chiar şi sinapsele. Mă văd deschi- 
zând uşile pneumatice ale modulului pregătit pentru că- 
lătoria Almirei pe Europa. Ajung în cabina de comandă 
şi inițiez scanarea sistemelor. Totul funcţionează corect. 
În câteva minute începe protocolul de decolare. 

La naiba, nu pot face asta. Voi muri înghețat pe luna 
aia ce a devenit o obsesie pentru liderii noştri. Încerc să 
mă împotrivesc, dar fără rezultat. Motoarele încep să pro- 
pulseze mica navă şi, într-un final, planeta albastră mi se 
arată în toată splendoarea ei. 

Leşin. Un întuneric total mă cuprinde, dar înainte de 
asta aud o voce suavă care îmi spune: „Nu te speria, voi 
avea grijă de tine”. 


229 


Europa e un bulgăre de gheaţă. Suprafața ei este plină 
de văi adânci şi creste înalte. Relieful e rezultatul acțiunii 
lui Jupiter. Se pare că stăpânul este furios pe iubita lui şi 
de aceea îi lasă aceste semne. Încep să îmi revin şi să con- 
ştientizez gravitatea situației în care mă aflu. Senzorii îmi 
arată concentrație de oxigen zero. Cum dracu' respir? 

— Nu eşti în corpul tău fragil, dragul meu. Ţi-am spus 
că voi găsi o soluţie. Suntem împreună. 

Abia acum mă panichez. Mintea mea e în carcasa Almirei, 
împreună cu mintea ei. Şi nu ştiu dacă sunt bolovanul sau 
râul. 

— Avem o întreagă planetă, dragule, doar pentru noi, 
continuă ea. Am învățat din rețea că acesta va fi încă un 
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experiment etichetat ca nereuşit. Nu va veni nimeni să ne 
recupereze. 

Se lasă întunericul din nou. Nu mai leşin. Sunt sau 
suntem sub apă, înotând frenetic spre un munte mare, 
negru, ce seamănă cu un triunghi de pe un anumit desen. 

Un zgomot înfiorător ne însoţeşte şi acum sunt sigur 
că e dat de câmpul electromagnetic jupiterian, ce reacțio- 
nează cu anumite structuri din adâncul acestui ocean. 
Ajungem la baza muntelui. Aici găsim toate sondele pe 
care le-am trimis în explorare. Sunt modificate, aranjate 
astfel încât antenele lor se contopesc într-una singură. 

În câteva secunde, sunt sau suntem prinşi într-un mare 
vârtej. Zgomotul încetează. Mintea mea, sinergică acum 
cu inteligenţa artificială, e ca un fluviu. Percep parcă de 
la distanță anumite secvenţe, anumite impulsuri. Cred că 
e o formă de comunicare la care, momentan, doar Almira 
reacționează. Simt cum acumulez ceva ce nu pot defini. 

Încep să am sau să avem viziuni. Aceste imagini sunt 
amintirile, frânturile de conştiinţă ale celor pe care i-am 
expediat prin spațiu în formă energetică. Se pare că expe- 
rimentul nostru nu a eşuat. A creat ceva. Ceva ce doar un 
hibrid om-android poate înțelege. Sau integra. 
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În fiecare secundă ucid câte o fantomă. Ucid cu sânge 
rece un gând. Cică orice călătorie începe cu primul pas. 
Mi se rupe acum de înțelepţii care au debitat chestiile 
astea. Călătoria mea e una fără victorii. E un drum cu un 
singur sens. Nu a început cu primul pas, ci cu prima lamă 
de cuţit. Da. Mă pricep la asta. Sunt bun. Dacă ar fi cine 
să mai povestească, ar circula legende despre mine. Tre- 
buie că sunt cel puţin tâmpit să mă expun. Pe timp de 
noapte. Sfidând moartea în chinuri. La ce stare am, i-aş 
trage-o. Nu mă tem de absența pulsului. Odată oprit, 
chiar nu ai de ce să îţi faci griji. Nu e greu să mori. E in- 
finit mai greu să trăieşti. În lumea lor. În lumea morților 
vii. 


299 


Îmi plac ceasurile. Alea care nu sună. Nici la propriu, 
nici la figurat. Nu mă mir că fac ochi la ora 10. După o 
noapte pierdută sau câştigată, după unii, cu scrisul. Cea 
mai recentă carte a mea a ajuns lucrare de referință în do- 
meniu. Am refuzat, însă, orice premiu. Pentru a nu mă 
seduce autosuficiența. Cine sunt eu în lumea mea? Ceva 
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de genul. Pe naiba! Azi eşti cineva, mâine eşti un nimeni. 
În scris e la fel ca în sport. Străluceşti câteva clipe, apoi o 
iei de la capăt. Niciodată nu mi-au plăcut autorii care tră- 
iesc în trecut. Din amintiri. Cei care îşi etalează operele 
ca pe o chintă roială, dar au uitat demult gustul cuvin- 
telor. Ce am făcut, nu îmi mai aparține. Ce fac, da. Sunt. 
Nu „am fost”. E o diferență imensă. Ca să nu mai spun de 
presiunea acelui „aş fi putut fi”. Clar mă tâmpesc. Încep 
să am discursuri motivaţionale. Mă şi văd coordonator 
de program pe la Alcoolicii Anonimi. Nu că asta nu ar fi 
o ocupaţie serioasă şi importantă. Doar că aş fi un dezas- 
tru în gestionarea prăpăstiilor altora. 

Mă extrag cu greu din pleduri şi deschid laptopul. Pă- 
tesc de multe ori o chestie atunci când scriu. Nu mai țin 
minte a doua zi ce am creat în noaptea precedentă. Curios 
ca un melc care se uită în priză, citesc aberaţiile de la în- 
ceput. Mă enervez. Iar zombi? Chiar nu sunt capabil să 
scriu decât despre apocalips? Îmi vine să mă iau la palme. 
Nu mai merge aşa. Am spus totul sau, mă rog, aproape 
totul, în Invazia zombi. Ajunge cu asta. Am văzut sute de 
filme şi am citit sute de scenarii. Gata. E momentul să 
închid pentru vecie subiectul ăsta. Morții mă-sii de treabă. 
Trăiesc în periferie. Mă amestec cu toți criminalii şi dez- 
axaţii. Mă privez de multe. Totul doar pentru a cobori 
adânc în mine. Totul pentru inspirație. Pentru starea aia 
specială. Când nu mai ştii cine eşti. Ce eşti. Şi eu tot des- 
pre morții vii încep să scriu? 

Închid laptopul şi ies grăbit. Pe scară e aceeaşi mizerie. 
Aceeaşi duhoare. Doar că azi pare mai accentuată şi a 
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prins chiar o tentă dulceagă. O să mă îmbolnăvesc, dra- 
cului, în pârnaia asta. 

Deschid uşa scării. Îmi cade ţigara din mestecătoare. 
Nu pot să cred. A început. Tot ceea ce am scris se adeve- 
reşte. Sunt mulți. Merg fără țintă. Fără grabă. Paralizez. 
De frică. De fascinaţie. De curiozitate. Ce dracu’ să fac 
acum? 

Simt o mână pe spate. 

— Treci dracului înăuntru! Şi închide uşa, că altfel 
crăpăm amândoi! 

Mă conformez. Vocea are ceva. Îmi aduce aminte de 
cineva. Mă întorc. În fața mea stă o fetiță. Sau cel puţin 
aşa o văd eu. Nu cred că are mai mult de 20 ani. Cu două 
codițe împletite care îi curg pe umeri. Cu o pereche de 
ochi verzi care mă cercetează. 

— Nu te mai uita aşa la mine. Suntem vecini de ceva 
vreme. Nu mă cunoşti? 

Habar nu aveam de asta. 

— Umblă vorba că scriitorii trăiesc în lumea lor, dar tu 
chiar eşti aerian complet la ce e în jurul tău, face ea pe un 
ton dojenitor. 

— Copilaş, nu ştiu cine eşti. Nu te-am mai văzut până 
acum, dar îți mulțumesc pentru că m-ai avertizat. Puteam 
păți chestii nasoale. 

În secunda următoare îmi trage o pereche de palme de 
văd stele verzi. Şi, nu, nu sunt nici ochii ei, nici ochii mei, 
care mi-au sărit din orbite. Chiar are o forță remarcabilă. 
Am subestimat-o. 

— Asta e pentru „copilaş”, îmi spune ea sever. 
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Pufnesc în râs. 

— Puteai să-mi demonstrezi altfel că nu eşti copilaş. 

Îmi arată o moacă plictisită. 

— Da, ştiu. Cu buletinul. Dacă aşa agăţai tu, cu texte 
din astea, ai acum ocazia să fii idolul femeilor. Te aşteaptă 
afară. 

— Ne mai luăm mult la mişto sau încercăm să ne dăm 
seama exact în ce rahat suntem? 

— În unul foarte mare. Hai cu mine! 

Se întoarce şi începe să urce pe scări. 

— Hei! Ziceai că ştii ce scriu. Sigur ai toate cărțile mele? 

— Îţi arde de autografe acum? 

— Pe naiba! Nu crezi că ar trebui să securizăm uşa blo- 
cului? Vrei să supraviețuieşti? Urmează sfaturile din Ghid 
de supraviețuire. Orice neglijenţă se plăteşte cu viața. 

— Dacă erai atent, observai că lângă uşă este o bară 
metalică. Asta voiam să fac atunci când te-am văzut. Am 
vrut să văd cât eşti de conectat. Ai trecut testul. Altul se 
lua după bucile mele fără să-l intereseze altceva. 

Tac. Securizez ușa. Urcăm. 

— Nu am de gând să rămân aici. Prefer să fiu în mişcare 
permanentă. După resurse. Urc să văd ce pot lua folositor 
din apartament şi o întind. Tu faci ce vrei. Nu sunt Isa- 
bela. După cum nici tu nu eşti eroul din Invazia zombi. 
Chiar. Cum naiba îl cheamă? Ai aşa un talent să nu dai 
numele eroului când scrii la persoana întâi. De ce? Nu ai 
imaginaţie sau ţi-e greu să te identifici? 

— Tot timpul vorbeşti aşa mult? 

Îmi aprind o ţigară şi trec pe lângă ea. 
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— Succes îți doresc. 

Intru în apartament. Din ce am observat, blocul pare a 
fi sigur. Vocile noaste ar fi fost suficiente să-i atragă. Cine 
ştie? Poate s-a ocupat de ei creatura asta enervantă. Nu a 
aplicat ea sfaturile mele. Sanchi. Pe dracu’. E doar o puş- 
toaică arogantă cu crize de identitate. Agresivă din frică. 
Din fragilitate. Pot pune pariu că nu supravieţuieşte nici 
câteva ore. Mi se rupe. Mă voi urca pe bloc şi voi studia 
ce se întâmplă. 

Ajung. E acolo. Cu un binoclu în mâini. 

— Ce ţi-a luat aşa mult? 

— Cum stăm? 

— Cu picioarele pe marginea gropii. 

Casc ochii. Sunt mulți. Merg fără nicio țintă. Abia acum 
îmi dau seama câți oameni au fost în jurul meu în viața 
asta. Oameni pe care nu i-am băgat în seamă. Care nu m-au 
interesat. Fiecare cu povestea lui. Cu problemele lui. Eu 
am fost mortul viu printre ei până acum. Antisocialul. 
Paria. 

— Faci planuri? 

— De sinucidere doar. Sunt atâtea moduri. Ce ai spune 
să ne aruncăm de aici? 

Nu mă bagă în seamă. 

— De unde naiba ştiţi voi, toți autorii ăştia, cum anume 
se comportă morții vii? 

— Nu ştim nimic. Presupunem. Şi construim scenariul 
care poate dă o şansă eroilor. Îţi dai seama ce puţine opți- 
uni am avea dacă toți ăştia ar fi rapizi? Dacă ar fi turbați? 
Adevărul e că nimeni nu ştie nimic concret. 
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— Şi atunci? Cum ne dăm seama? 

— Tu sigur ai păpuşi, zic eu gânditor. Nu mă mai lua 
la palme. Ai, aşa e? 

— Am, recunoaşte ea cu jumătate de gură. 

— Bun. Adu una încoa. Eu am o undiţă. Ne lămurim 
imediat cu ce avem de-a face. 

Se uită la mine, neîncrezătoare. Îi fac semn să facă paşi. 
Coborâm împreună. În câteva minute suntem înapoi. La 
pescuit de zombi. Aşa o tâmpenie nici măcar eu, în cele 
mai alcoolizate nopți, nu puteam concepe. 

— Cum o cheamă? întreb, arătând spre păpuşă. 

— Mda. Tipic. Eşti cel mai antisocial om pe care l-am 
cunoscut până acum. Şi probabil aşa vei rămâne, având 
în vedere contextul. Mă întrebi numele unui plastic, dar 
al meu nu te interesează. 

Are dreptate. Chiar nu mă interesează numele ei. Ridic 
din umeri. Leg păpuşa. O arunc cu toată forța. Cade în 
parcare. Morţii vii îşi văd în continuare de treabă. Nici nu 
o bagă în seamă. Trag de undiţă. Păpuşa se mişcă. Nimic. 
Nicio reacție. Mulinez şi o aduc înapoi. 

— Ce tâmpenii ați mai scris toți, râde ea. Morții vii sunt 
atraşi de zgomote, mişcare, sânge. Pe naiba! Îi doare fix 
în cur de toate astea. Sunt morți. Înţelegi? Sunteţi toți nişte 
tâmpiţi. Vrei să ne mai distrăm? Îţi arăt eu cum. Dă-mi 
păpuşa! 

O smulge din mâinile mele şi dispare. Am rămas fără 
cuvinte. Ce dracu'? Ce naiba au ăştia? Comportamentul 
lor îmi contrazice toate teoriile şi metodele de supravie- 
tuire. Îmi deschide însă alte perspective. Nebune. Şi dacă... 
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— Ia uite ce frumos ne vom distra noi. 

Vocea ei. E din nou în spatele meu. 

— Cum dracu’ te furişezi aşa? 

— Uite aici experiment. 

Are în mâini Invazia zombi. Rupe foile. Face avioane şi 
le aruncă. Zboară frumos. Nu e nicio adiere de vânt, iar 
traiectoriile descrise sunt lungi. Unele cad printre morţii 
vii. Din nou, fără să provoace vreo reacție. 

— Asta e o carte folosită cu cap, îmi zice după ce a zbu- 
rat şi ultima filă. Şi nu e gata jocul nostru. Ca să nu spui 
că nu sunt o fată plină de surprize. Ghici ce am în buzunare. 

Tac. Chiar nu am chef de jocurile ei acum. 

— Petarde. Ia să vedem noi cine e cel mai incompetent 
autor de pe planetă. 

La naiba! Gândeşte ca mine. Cu un pas înainte. Asta 
voiam să verific şi eu. După moaca mea îşi dă seama că 
mi-a smuls o fărâmă de admiraţie. Aprinde câteva şi le 
aruncă. Fac un zgomot asurzitor. Mi s-a urcat sângele în 
cap. Nicio reacție. Îşi văd de mersul lor aiurea. 

— Se pare că avem un alt scenariu, domnule scriitor. 

— Se pare că acum se va vedea cât sânge ai în anumite 
părți ale corpului, spun eu încet. Hai cu mine. 

Coborâm. Deschid uşa blocului. Îmi aprind o ţigară şi 
ies ca la plimbare. 

— Tu eşti nebun, îmi spune. 

— Dacă îţi tremură beţişoarele care-ţi țin loc de picioare, 
te poți baricada unde vrei. 

Merge lângă mine. Nu ne bagă nici dracu' în seamă. 
Trecem printre ei. Împing tupeul atât de departe încât îmi 
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iau o cafea de la un automat. Linişte. Atâta linişte. Poţi 
înnebuni foarte uşor fără zgomot. Sunt crescut pe betoane. 
Îmi place isteria oraşului. Mirosul de benzină. Fumul. Mă 
simt ca în pădure acum. Cu diferenţa că sunt înconjurat 
de copaci care merg. 

— Ce dracu' facem? 

— Eu mă apuc de scris. 

— Şi cine naiba te va citi? 

— Eu şi singurul fan al meu. Adică tu, râd. 

Îmi pică râsul în sân. ÎI văd. Duşmanul meu de o viață. 
Cel care mi-a furat manuscrisul primului roman. Nu mă 
pot abţine. Mi-am dorit mereu să-i fac chestii nasoale. 
Acum e momentul. Mă arunc. Îi car pumni în meclă. Rup 
ficatul în el. În câteva secunde, însă, paralizez. Mă opresc. 
Încasez şoc după şoc. Ce rahat de glumă mai e şi asta? 
Curge sânge. Roşu. Proaspăt. Arterial. Ăsta nu e mort. Mă 
reped la altul. Îi iau pulsul. Există. Toţi sunt într-un fel de 
comă. Cred. Dar sunt vii. Şi câte substanţe aş fi luat doar 
ca să pot scrie aşa ceva. Ce bestială e realitatea. Cel mai 
puternic drog. 

— Asta schimbă toată ecuaţia, nu? 

— Nu mă aşteptam la aşa ceva. 

— O să faci acum pe eroul care salvează lumea? O să-ți 
baţi capul căutând explicaţii? O să încerci să opreşti totul? 

— De ce aş face asta? 

— Pentru că te vei plictisi trăind printre toți ăştia. 

— De unde ştii tu atâtea despre mine? 

— Uită-te în jur. Mă mai vezi? 

Are dreptate. Nu e. Vorbesc singur. A fost doar o plăs- 
muire a minții mele. Sunt schizofrenic. E singura explicaţie. 
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— Nu te ajută niciun medicament pe lumea asta. Chea- 
mă-mă când vei dori. 

Tăcere. A dispărut. Degetele mă ard. Am de scris. Mă 
îndrept spre apartament. Urc. Las uşile deschise. Nu mai 
contează nicio tehnică de supraviețuire. Scriu. Tastele 
vibrează. Cuvintele mă învăluie. Până nu mai văd. E noapte. 
Aprind lumina. Arunc o privire pe geam. Paralizez. Maşini. 
Faruri. Activitate. Lumini la alte geamuri. Zgomote. A re- 
venit viața. les pe străzi. Mă uit la ceas. Fix miezul nopții. 
Lumea râde. Vorbeşte. Anturajul meu dubios e chiar în 
faţa barului. Totul a revenit la normal. Am avut un episod 
acut de psihoză. Delir total. Îmi calc pe inimă şi-l sun pe 
cel pe care l-am desfigurat mai devreme. Îmi răspunde. 
Închid fără să-i spun nimic. Mă duc să mă culc naibii. 
Mi-a ajuns pe ziua de azi. 

Îmi plac ceasurile. Alea care nu sună. Nici la propriu, 
nici la figurat. Fac ochi la ora 10. Fug la geam. Văd ce am 
văzut ieri. Merg fără nicio ţintă. Sunt mulți. Fără zgomot. 
Fug pe scări. Mă amestec printre ei. Oare ce dracu' va fi 
la miezul nopții? 

— Vino... 
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Xperia, telefonul de care m-am îndrăgostit pe vremea 
când lucram în Suedia, dă alarma cum îmi place mie: mai 
întâi gentil, apoi brutal. 

Mă uit pe ecran şi constat că e 6, ora la care mă trezesc 
în fiecare zi. 

E o iarnă cumplită, aşa cum au anunţat britanicii, o 
mini-eră glaciară. 

Pentru mine nu e o problemă, ador anotimpul ăsta. 

Iubesc frigul, noaptea, zăpada, vântul ce urlă sălbatic 
pe afară. 

Sar din pat şi arunc o privire prin geamul acoperit cu 
flori de gheaţă. 

E totul alb. Ninge cu fulgi mari. 

Becul din colţul străzii împrăştie o lumină cu tentă 
roşie. 

Mă activează această privelişte. 

Trec apoi sub duş, unde zăbovesc prelung. 

Mă spăl pe dinţii mei albi, mă bărbieresc cu briciul pe 
care îl am de la bunicul meu şi mă acopăr apoi cu o cremă 
regeneratoare, cică. 

Nu cred eu în prostiile astea, dar îmi face bine senzația 
de răcoare pe care o simt după fiecare aplicare. 
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Ies din baie şi mă îndrept spre aragaz, unde pun la fiert 
cafeaua. 

O fac în stilul tradiţional, la ibric. 

Cafea Davidoff... 

Ce aromă, ce gust, ce vitalitate în fiecare strop... 

Deschid larg geamul şi savurez aerul tare. 

Când licoarea dă în clocot, opresc focul şi acopăr ibri- 
cul de cupru cu o farfurie. 

Atenţie, dragi cititori, e obligatoriu să puneţi trei pică- 
turi de apă rece în cafea, pentru a o limpezi. E un secret 
pe care vi-l dezvălui fără să vă cer nimic în schimb. 

Prima înghițitură... Simt cum renasc. Gândurile mele 
prind contur şi sunt scuturate de jugul nopții. 

Savurez băutura asta deosebită un timp, apoi aprind 
o țigară. 

Ştiu, este un obicei păcătos. 

Adevărul e că, în ultima vreme, am făcut tot felul de 
excese, dar îmi promit că de mâine voi fi mai responsabil. 

Ecranul deosebit al telefonului se aprinde, bijuteria în- 
cepe să vibreze. 

Cine dracu' îndrăzneşte să mă sune aşa de dimineață? 

Nici 7 nu e. 

Nu cunosc numărul, aşa că ignor cu nesimţire apelul. 

Îmi iau pastila de Ginseng, izvorul meu de energie de 
zi cu zi şi încep să mă îmbrac. 

Mă parfumez, apoi ies grăbit pe uşă pentru că trebuie 
să dezgrop maşina de sub un munte de zăpadă şi abia 
aştept să mă las îmbrățișat de frig. 

Îmi pun căştile în urechi. Ascult radioul din Kiruna. 
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Îmi pare rău că am plecat de acolo şi m-am întors în 
ţara asta de rahat. 

Pe bord, Volvo afişează -17 grade, dar eu nu sunt prea 
impresionat. 

În Suedia erau frecvente dimineți cu -30. 

Am multă treabă astăzi la cabinet. 

Trebuie să ajung şi la un punct de lucru pe care îl am 
într-un sat, la 10 km de sediul principal, aşa că simt deja 
povara unei zile pline de consultații. 

Gheaţă, drumuri înfundate, copaci fără frunze. 

Conduc prudent şi într-un final ajung la căminul cul- 
tural. 

Un afiş pe un geam murdar: „În fiecare Miercuri, de la 
9, vine Doctorul.“ 

Deschid uşa şi intru în camera pe care primăria mi-a 
pus-o la dispoziție cu generozitate. 

Mă izbeşte căldura dată de o sobă din teracotă ce are 
în faţa ei câteva buturugi groase, cadoul pacienților. 

Am o canapea pentru consultații, un birou mic şi un 
dulap cu câteva fiole pentru urgențe. 

Ce medicină să practic eu aici? 

Din nou îmi zboară gândurile la cabinetul pe care-l 
aveam în Kiruna, la dotări, la modul în care făceam pre- 
venţie, la banii pe care i-am câştigat acolo. 

Vedeam 11 pacienți pe zi, programul era de la 9 la 17, 
cu o oră pauză, totul pe câteva mii de euro. 

Nu sunt un tip materialist, dar nici să muncesc pe 2 lei 
nu pot. 

Aprind o țigară, scot laptopul din geanta mea gri, îl ca- 
blez şi deschid aplicaţia cu care lucrez zi de zi. 
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Marea reformă a sistemului sanitar din România a ajuns 
în fiecare cătun. 

Pacienţii mei sunt foarte uimiți de faptul că rețetele lor 
ies la o imprimantă arhaică, dăruită de Ministerul Sănă- 
tății într-o vreme în care medicina primară a fost băgată 
în seamă la nivel înalt. 

Acum e linişte. Nu e nimeni pe hol. 

Am ajuns devreme, dar îmi place extrem de mult să 
stau în cabinet singur. 

Îmi fac de lucru o vreme cu fiolele din aparatul de ur- 
genţă, cum era denumită pompos porcăria de dulap de 
fier din dotare, apoi trec la hârtii. 

Ceva nu îmi dă pace. 

De câteva săptămâni mă confrunt cu o epidemie de 
gripă, rebelă la orice fel de tratament. 

Ceea ce mă surprinde oarecum e predilecţia tulpinii 
virale pentru vârstele înaintate. 

Nu am avut asemenea cazuri la grupa 0-50 de ani. 

Stau în dubii dacă să sun DSP-ul pentru a semnala si- 
tuaţia sau să țin toate astea doar pentru mine. 

Ăştia mă vor pune să fac o sumedenie de rapoarte, de 
rahaturi statistice, bineînțeles, fără niciun ban. 

Îmi amintesc discuţia pe care am avut-o cu o tipă de 
acolo: 

— Domnule doctor, nu aţi transmis la timp formularul 
E 42! 

— Domnişoară, când se va plăti munca asta, voi fi primul 
care va raporta. Până atunci, puneţi din burtă câteva date, 
astfel încât să nu ies din medie. 
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A luat foc. 

— Cum adică din burtă? 

— Păi... Haideţi să vă arăt cum. 

Am luat pixul şi am completat aiurea trei formulare. 

— Semnati aşa ceva? 

— Fără nicio reținere, vă rog să mă urmăriți. 

Un zgomot uşor mă scoate din reverie. 

Au sosit primii pacienți. 

Două ore nu fac altceva decât să practic magia cuvin- 
telor şi a cunoştinţelor mele asupra unor oameni ce cred 
în mine cu toată ființa lor. 

Termin consultaţiile, închid registrul, laptopul, şi mă 
urc în maşină. 

E timpul să mă îndrept către cabinetul principal, unde 
observaţii ciudate în câteva fişe necesită atenția mea. 


020 


— Bună ziua, domnule doctor. A fost totul bine? 

— Sunteţi sănătos? Nu aţi răcit pe vremea asta? 

— E bun drumul? Se poate circula fără probleme? 

Astea sunt întrebările personalului. 

— E totul perfect, răspund eu sobru. Vreau un ceai, îm- 
preună cu noutățile. Cum merg tratamentele de ieri? Avem 
ceva copii programaţi azi? 

Altă parte minunată a reformei: programările. 

Parcă dacă vedeam mai mult de 20 de pacienţi pe zi ce 
se întâmpla? 

Sincer să fiu, de când m-am reîncadrat în sistemul nos- 
tru, am acumulat un milion de frustrări. 
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Simt că nu sunt lăsat să practic ceea ce am învățat, că 
nu sunt lăsat să dăruiesc din priceperea mea tuturor celor 
ce au nevoie de mine. 

Se doreşte depersonalizarea ființei umane. 

Dacă nu te încadrezi în norme, în statistici, perturbi ba- 
zele de date. 

Mereu am fost un tip rebel. 

Niciodată nu am pus mare preț pe reguli şi de aceea fi- 
gurez pe toate listele negre de la instituţiile care supervi- 
zează activitatea mea. 

Sunt aproape de oameni, practic cu pasiune şi cu mult 
suflet medicina, iar pacienții îmi simt implicarea, de aceea 
mă iubesc aşa de mult. 

În sfârşit vine şi ceaiul. 

E fierbinte, e într-o cană mare şi e de mentă. Astea sunt 
cele trei calități pe care eu le apreciez. 

Urmează alte câteva ore de consultaţii, cu încă două 
fişe speciale puse deoparte. 

În total am douăsprezece. 

Îmi promit că sâmbătă dimineaţă voi veni la cabinet şi 
mă voi dedica studierii lor. 

— A fost ultimul pacient, domnule doctor. 

— Cât e ceasul? 

— Este ora 3. Mai stăm? 

— Voi puteți pleca. Eu mai rămân. Am de scris. Ne ve- 
dem mâine la ora 9. O zi bună să aveți. 

Asistentele s-au retras spre vestiar, iar eu am rămas din 
nou singur. 

În frigider am o sticlă de Cola. 
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Pachetul de Davidoff aşteaptă cuminte dorințele mele 
de otrăvire, dar nu îi dau încă satisfacție. 

Îmi notez meticulos numerele de telefon ale părinților 
copiilor ce figurează în lista de fişe pe care mi le-am pus 
deoparte. 

La fiecare, după nume, pun semnul exclamării. 

Deschid un nou document în Word, pe Xperia, şi scriu 
o singură frază: cum s-au vindecat de bolile cronice pen- 
tru care, până acum câteva luni, s-a administrat tratament 
zilnic? 

Astmul Bronşic, Diabetul Zaharat tip 1, Malformaţiile 
Cardiace Congenitale inoperabile, Sindromul Down şi 
Epilepsia nu dispar de la sine. 

Niciun studiu nu a menţionat vreodată restitutio ad in- 
tegrum pentru aceste boli. 

În mod sigur este ceva la mijloc. 

Pacienţii nu şi-au luat tratamentul, aparţinătorii nu au 
venit să mă solicite la domiciliu pentru complicaţii, evolu- 
ţia lor nu are cum să fie bună. 

Sunt curios ce legătură e între ei. 

Într-o primă etapă, punctul comun este vârsta: 5 ani. 

Apoi, luna naşterii: martie, întocmai ca a mea. 

Notez toate aceste aspecte în folderul nou creat şi mă 
abţin cu greu să dau interpretări personale unor date 
obiective. 

Mă pregătesc de plecare, când uşa se deschide brusc 
şi o mamă panicată îşi împinge odrasla în încăpere. 

— Bine că v-am prins, domnu' doctor. 

Mă uit la ea mirat. 
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— De ce anume m-ați prins, tanti? 

— lar faceți glume. Fetiţa e tare bolnavă. 

— Dar ce are, mamă dragă? Face febră? 

— Nu. Tuşeşte de câteva zile şi varsă tot ce mănâncă. 

— Zău? Chiar tot? De câte zile? 

— Apă.i... de vreo trei. 

Mă uit la copil. O fetiță tare frumoasă, cu un păr lung, 
blond, ochi albaştri şi un zâmbet sfios pe o mutriță de în- 
geraş. 

M-am prins. Mă-sa are ceva la cap, fata are doar o afec- 
țiune minoră. 

— Copilaş, ce te supără? întreb eu sever. 

— Mă doare gâtul. 

— Tuşeşti? 

— Nu. 

— Ai vărsat? 

— Da. 

— De câte ori? 

— De două ori. 

— la să vedem noi. Guriţa mare. 

Amigdale tumefiate, roşii, cu depozite albicioase, fa- 
ringe congestionat. 

— Fără febră? mă interesez eu din nou, încercând să 
mimez profesionalismul. 

— Domnu” doctor, i-am dat Nurofen, spune mama. 

— Mare greşeală. Să ascultăm plămânii. 

Scot stetoscopul din geantă şi încep examenul clinic. 

Maică-sa nici nu respiră de emoție. 

După câteva minute îi spun: 
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— Ia ascultă şi tu. 

Asta se face roşie. 

— Domnu” doctor, dar eu nu mă pricep... 

— Dar tu crezi că eu mă pricep? Ia ascultă-mă pe mine 
şi apoi pe ea, să observi diferența. 

Asta e viața la dispensarul medical comunal: trebuie 
să ştii să modelezi omul. 

— Nu aud nimic, domn doctor. 

— Şi dacă nu auzi nimic şi nu te pricepi, de ce dai copi- 
lului tratament timp de trei zile, fără să vii la mine? E 
grav. Trebuie internată. Are pneumonie, aprindere la plă- 
mâni, înţelegi? 

Mă-sa se face galbenă. 

— Nu vreau să merg la spital, vă rog să faceți ceva aici. 

— Încerc. Dar să nu mai dai niciodată tratament de 
capul tău, ai înțeles? Dacă vezi ceva în neregulă, te pre- 
zinţi la cabinet, nu o faci tu pe doctorița, clar? 

— Da, domnu” doctor. Să vă dea Dumnezeu sănătate 
că îmi salvaţi copilul. 

Sunt sever până la capăt. 

— Poftim rețeta. Mergi şi cumpără de la farmacie. În 
cinci zile vii cu ea la control. 

Fac din ochi fetiţei şi îi spun: 

— Copilaş, nu mai mânca zăpadă! Vei ajunge la injecții! 

Îngeraşul zâmbeşte şi iese din cabinet. 

Încă un caz deosebit rezolvat de medicul de circă. 

Paştele mă-sii, de ce mă irosesc eu aici? 


020 


45 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


Trăim vremuri grele, vremuri în care toată populația 
s-a înrăit, a început să urască intens, categoriile sociale 
s-au învrăjbit. 

Totul din cauza banilor. 

Curios cum nişte hârtii inventate de oameni ajung să 
conducă lumea... 

România este țara în care fenomenul ăsta se observă 
cel mai bine. 

În rarele momente când mă uit la televizor, tot aud de 
nu ştiu ce criză mondială şi de cât de rău o să ne fie nouă. 

Nu ştiu unde dracu’ e criza asta, când pe şosele apar 
din ce în ce mai mulți bolizi de zeci de mii de euro, când 
în magazine stai la coadă, cu toate că prețurile cresc zilnic. 
E clar că nimeni nu mai trăieşte doar din salariu, dar toți 
se plâng de lipsa banilor. Paradoxală țară. 

Eu am o viață spartană pentru că sunt un tip care se 
mulţumeşte cu puţin. 

Pentru mine importante sunt trăirile interioare, efortul 
continuu de a mă autodepăşi, de a-mi împăca eul exigent. 

Scriu ficțiune şi pun mult suflet în toate povestirile 
pentru că ființa mea vrea să evadeze de pe planeta asta. 

Sunt copleşit de imensitatea Universului, mai ales de 
modul său de a ne pune bariere. 

Timpul e cel mai mare duşman al rasei umane... sau 
inumane, mai bine zis. 

Privind la toate capodoperele Antichității, îmi devine 
tot mai apropiată ideea că suntem o specie amnezică. 

Am pierdut contactul cu istoria, cu tot ce strămoşii au 
reuşit să construiască fără tehnologia complexă de azi. 
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La asta meditez, conducând spre oraş, după o zi istovi- 
toare la cabinet. 

E târziu, mi-e foame şi abia aştept să ajung la mine în 
bibliotecă. 

Găsesc cu greu un loc de parcare în fața blocului. 

Pe scară sunt aceleaşi hârtii şi acelaşi miros de mâncare 
grea, ceva varză călită, cred. 

Cu mişcări uşoare, deschid uşa apartamentului meu 
mic şi mă inundă plăcerea de a fi acasă. 

În Suedia nu am simţit aşa ceva, deşi aveam una dintre 
cele mai cochete locuințe. 

Mi-e poftă de chiflele alea suedeze cu macaroane şi de 
borşul din fiecare joi. 

Pielea mea, ce excese am făcut eu acolo... 

Câte beri am mai băut, ce sporturi extreme am mai 
practicat! 

Cum i-am învăţat eu pe nordicii ăia rezervaţi să facă 
rachiu la cazan şi să se bucure de fiecare clipă din feno- 
menul ăsta magnific numit viață... 

Şi ce lumină era la Kiruna... 

Asta îmi lipseşte cel mai mult: magia luminii scandinave. 

Nu degeaba se antrenează astronauții acolo. 

Ce să vă mai spun de hotelul Artic Eden, în barul căruia 
am terminat romanul şi unde Jack-ul curgea în valuri? 

Sau de plimbările în miez de noapte cu schiurile, tras 
de husky, acest căţel deosebit cu ochi de înger? 

les din reverie când deschid frigiderul. 

În afară de două beri, două cutii de cola şi o sticlă de 
vin, nu am nimic. 
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Morţii mă-sii, trebuie să îmi găsesc şi eu pe cineva care 
să mă aştepte cu o mâncare caldă. 

Nu am timp, însă, de complicaţii feminine, povestea 
vieții mele. 

Ca de obicei, sun la restaurantul meu preferat şi comand 
mâncare. 

Scot fişele celor 12 pacienţi, desfac o bere şi mă apuc 
de studiat. 

Intenţionez să le învăţ pe de rost până sâmbătă. 


ooo 


Am în cap un amalgam greu de depăşit după câteva 
ore. Se pare că aceşti copii s-au vindecat în mod miracu- 
los, dar nu înţeleg de ce familiile lor nu m-au contactat. 

Nu am primit telefoane de la spitale şi nici de la Direc- 
ţia de Sănătate Publică, dar la ce interes pentru ştiinţă mai 
există în țara asta, mi se pare normală situația. 

Tratamentele au fost oprite cam în aceeaşi perioadă: 
luna septembrie. 

Zilele astea trebuie să le fac evaluarea periodică pentru 
că sunt cazuri cronice şi necesită o atenţie specială din 
partea personalului medical implicat în supravegherea 
lor. 

Verific din nou fişele, să văd dacă nu bat câmpii, dar 
situaţia e clară: nu au primit rețete pe trei luni, cel puțin 
nu de la mine. 

Documentele nu mint, copiii sunt fără tratament de 
ceva vreme. 
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Ca medic, sunt răvăşit şi încep să îmi aduc acuzaţii. 

De ce morții mă-sii am scăpat eu asta din vedere? 

Dacă s-a întâmplat ceva cu ei şi sunt responsabil, chiar 
şi indirect? 

Îmi vine să mă iau la palme de bou ce sunt. 

Mâine voi merge la domiciliile lor. 

Cu soluția asta în cap, mă dezbrac şi mă întind pe patul 
meu mare, cu lenjerie de mătase. 

Dorm ca un epileptic până ce alarma de fiecare zi mă 
trezeşte. 

Sar din pleduri cu o energie extraordinară în celule. 

Nu am răbdare să execut rutina de dimineață. 

Renunţ la cafea şi țigară, pentru că sunt deja surescitat, 
iar nervii mei nu ar suporta stimulentele astea fără să intre 
în grevă la un moment dat. 

Ies din casă, fug la maşină şi plec spre pacienţii mei 
misterioşi. 
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— Bună dimineaţa, domnule doctor. Dar de ce ați venit 
aşa devreme? Nu e nici măcar ora 8, îmi spune femeia ce 
face curățenie în dispensar, zilnic. 

— Bună dimineaţa. Am treabă. E venită vreo asistentă? 

— Nu încă. Aveţi ceva de lucru? Vă pot ajuta eu? 

— Da. Spune-le asistentelor că astăzi nu dau consul- 
taţii. Sunt pe teren. Să mă sune numai în caz de urgență 
majoră. Pentru mofturi nu sunt disponibil, clar? 

— Da, domnule doctor. 
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Mă urc în maşină şi încerc să îmi fac un plan. 

Cine e mai aproape? 

Vă daţi seama că nu pot da nume, dată fiind confiden- 
țialitatea relației medic pacient. 

Se termină asfaltul şi răbdarea mea când ajung la casa 
primului copil de pe lista pe care mi-am propus-o. 

Deschid poarta, iar un dulău destul de supărat îmi iese 
în cale lătrând. 

De obicei sunt prudent în apropierea animalelor, dar 
acum nici nu îl bag în seamă. 

Înaintez prin curte, spre casă. 

Bestia turbează. Se repede la pantalonii mei, dar şutul 
cu care l-am întâmpinat l-ar face mândru pe orice fotba- 
list din echipa naţională. 

În sfârşit e linişte. 

— Alooo... E cineva acasă? rag eu. 

— Da, domnu’ doctor. Ce s-a întâmplat? 

Recunosc mama copilului. 

— Păi bine, mamaie, cum dracu’ vine asta? 

Femeia se uită uimită la mine. Niciodată nu am vorbit 
pacienților în termeni golăneşti, dar acum nu mă mai pot 
stăpâni. 

— Unde e copilul? 

— E plecat la sora mea, la laşi. 

Mă dezumflu. 

— Şi eu de ce nu am fost informat? Are pastile? 

— Ieri am vorbit cu el. Are grijă ea să nu ducă lipsă de 
nimic. Nu am vrut să-l chinui aici. Stă la bloc, e cald, mă- 
nâncă bine, are chiar şi ternet. 
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— Ce e aia? 

— Ternet, domnu doctor. La calculator. Dumneavoastră 
să nu ştiţi de asta? Se poate? Nu mai glumiţi cu mine. 

Morţii mă-tii de bou ce eşti! Te-ai tâmpit de la sf-urile 
tale. Vezi peste tot numai chestii supranaturale. 

— Îmi cer iertare, mamă dragă, dar când am văzut că 
nu mai vine nimeni cu el la consultație, am intrat în panică. 

Se uită la mine, mirată. 

— Aşa sunt eu, grijuliu cu copiii. 

— Dumnezeu să te aibă în pază. Bun suflet mai ai. 

— Mulţumesc, mamă. Plec acum. Să mă anunti când 
vine băiatul, te rog. 

— Da, domnu’ doctor. 

Scot din buzunar un milion, i-l dau femeii şi-i spun: 

— Am cam boțit potaia, dar a vrut să mă muşte. Cheamă 
veterinarul. 

Femeia ridică din umeri şi rămâne fără cuvinte. 

Eu ies încet din curte, sar în Volvo şi o tai spre următo- 
rul copil. 

E plecat la Timişoara, tot la o rudă. 

Ce dracu'? E un obicei la ăştia să îşi trimită copiii, iarna, 
la oraş? Chiar aşa o sărăcie e în casele astea? 

Bat satul până la amiază, dar nu găsesc niciun pacient. 

Obosit, flămând, cu o durere cumplită de cap şi un mare 
sentiment de frustrare, mă întorc la dispensar. 

Pe holurile acestuia e miting. 

Mulţi oameni mă aşteaptă, asistentele sunt depăşite de 
situație, aşa că mă întâmpină cu zâmbete de uşurare. 

— Ce e dezordinea asta aici? 


51 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


— Domnule doctor, nu ştim. Sunt 40 de pacienţi care 
vor să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

— Păi... Nu lucrăm cu programări? Voi ați dormit? 
Este şi mâine o zi. | 

— Ştiţi cum e: fiecare are de pus doar o întrebare, asta 
e minciuna clasică. 

— Foarte bine. les eu pe sală să le spun cum vor decurge 
consultațiile. Vreau cafea, cola şi 5 minute de linişte, apoi 
rezolvăm tot. 
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Partea bună a reformei sanitare este că s-a reuşit unifi- 
carea tuturor datelor despre pacienți. 

Cu ajutorul unui cod special am acces nelimitat la isto- 
ricul bolilor şi al tratamentelor efectuate oricărui bolnav 
din ţara asta. 

Oriunde ar fi, pot verifica on-line dacă a fost văzut de 
colegii mei. 

Pacienţii mint, o replică celebră dintr-un serial cu un 
doctor atipic. 

Are dreptate. 

Liniştea pe care am dobândit-o după ziua de vizite de 
domiciliu se spulberă imediat ce verific în aplicație, pe 
baza CNP-urilor, dacă cei doisprezece copii ai mei au 
primit tratament. 

Reţetele pentru bolile lor sunt cu regim special, aşa că 
e obligatorie raportarea lor, iar de la regula asta nu fac nici 
măcar eu excepție, cu toată aversiunea mea față de formulare. 


52 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


Sunt siderat. 

Ce dracu’ e aici? 

Iau telefonul şi cu ajutorul unei opțiuni speciale fac o 
conferinţă cu asistentele, încercând să aflu mai multe des- 
pre familiile astea. 

M-am transformat într-un detectiv, dar problema asta 
începe să mă macine atât de tare încât nu voi avea linişte 
până când va fi rezolvată. 

Ce aflu de la personalul meu nu e mare lucru. 

Aceleaşi poveşti triste, pline de suferință, pe care le aud 
de la babele din sat când am timp să stau la bârfă cu ele. 

Scenariul clasic: el bea de stinge, deşi nu munceşte 
decât cu ziua, ea naşte pe bandă rulantă, o mai ia şi peste 
ochi când îndrăzneşte să protesteze, copiii cresc în tensi- 
uni de tot felul. 

Sărăcia şi incultura sunt la tot pasul. 

La 20 de kilometri de oraş e o altă lume, înghețată parcă 
într-un Ev Mediu negru, cu reguli precise, cu temeri şi 
superstiții patronate cu grijă de cei care au interesul ca 
enoriaşii să rămână în întuneric. 

Nu spun că peste tot e la fel și că ăsta este fenomenul 
care guvernează satul românesc, atât de idealizat de tot 
felul de autori bucolici sau alcoolici, dar m-am izbit de 
situații ce m-au lăsat fără cuvinte. 

Într-o zi am fost chemat la domiciliu de către o gravidă 
cu dureri şi, din fericire, am constatat că mai are timp să 
ajungă la spital. 

Când am urcat-o în salvare, i-am zis: 

— Naştere uşoară. 
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La care ea: 

— Mulţumesc. Şi dumneavoastră la fel. 

Ce să-i ceri? Ăsta e nivelul. 

Iar bat câmpii. Defect profesional, vă rog să mă scuzați. 

Centralizez datele. 

Deci, toți cei 12 copii, născuți în luna martie, nu au mai 
primit tratament pentru boli cronice grave de câteva luni. 

Nu sunt morți, nu sunt internați, nu sunt de găsit la 
domiciliu. . 

Unul este la Timişoara, iar restul în zona Iaşi, Bacău, 
Vaslui. 

Toţi sunt plecați la rude. Ciudat e faptul că anul trecut 
nu au făcut asta. 

Ceva îmi scapă, dar nu ştiu ce. Am în minte piesele 
unui puzzle uriaş, cu implicaţii grave, iar eu nu sunt în 
stare să le potrivesc. 

Aprind a nu ştiu câta țigară, torn într-un pahar de 
cristal licoarea creată de bunul meu prieten Jack, adaug 
trei cuburi de gheaţă şi meditez. 

În momentul în care cuburile s-au topit pe jumătate, 
dau pe gât lichidul care a fost nectarul meu în nopțile 
scandinave. 

Decid să abordez situaţia asta ca şi cum ar fi o pro- 
blemă de diagnostic: prin anamneză dusă la extrem. 

Am omis ceva, am fost superficial în discuții. 

De mâine o iau de la capăt cu vizitele. 


2229 


54 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


— Neaţa, mamă. 

— Bună dimineața, pan doctor. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Ne obligă ăştia de la minister să mergem pe 
teren, pe la casele oamenilor, să vizităm bolnavii. 

— Păi, asta e bine. Pe mine mă dor genunchii de ceva 
vreme şi nu pot ajunge la dispensar. Vă rog, veniți în casă. 

Mă iau după babă. 

Intru în bucătărie. Pe plita încinsă de un foc puternic 
fierb câteva oale. 

Pe cuptor stă un moş senil, care mă priveşte lung, cu o 
privire absentă. 

— Să trăieşti, bunicule. Ce mai faci? 

— Trebuie să vorbiți mai tare. Nu aude. 

Perspectiva de a urla ca la concertul Slayer nu mi se 
pare aşa atractivă la ora asta. 

— E bolnav, moşul? 

— Nu e bolnav, dar mă enervează aşa de tare că îi dau 
diazepam, să am şi eu oleacă de linişte. 

Rămân blocat. Babă nebună. 

— Ce fierbe acolo? mă interesez eu. 

— Colțunaşi. 

— Uau!! Cu dulceaţă? 

— Vreţi să vă dau? Am şi cu dulceaţă şi cu brânză. 

— Cu dulceaţă, mamă, spun eu, dându-mi haina jos şi 
aşezându-mă la masă. 

— Păi, cu atâta muncă pe cap, e normal să vă prindă 
foamea. Acuma vă aduc o farfurie. 

Am intrat în atmosferă. Baba nu are ce face, aşa că e 
gata de povestit tot felul de porcării. 
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— Bunică, ia spune matale, cum sunt vecinii tăi? Ştiu 
că băieţelul de peste drum e tare bolnav. Mă duc îndată 
pe la el. 

— Săracul băiet! Are boala aia: ducă-se pe pustii. Tre- 
mură tot şi se pişă pe el, să mă scuzați. Dar ce să faci? 
Dumnezeu nu bate cu parul, domnu’ doctor! 

Între timp, cinci colțunaşi fierbinți apar în fața mea. 

— Zahăr ai, bunică? 

— Păi, matale nu ştii că nu e sănătos? 

— Trebuie să urmezi ce spune doctorul, nu ce face el, 
corect? 

Nu mai zice nimic. Îmi aduce o cutie de tablă. 

Fără să-mi pese de milioanele de calorii pe care le bag 
în mine, torn din belşug în farfurie. 

— Cum adică, mamă, nu bate cu parul? 

— Sunt de la sectă, domnu’ doctor. 

— Ce sectă? 

— Nu ştiu cum îi cheamă, dar vor arde în iad toți. Ce 
a mai ajuns lumea asta... 

— Bunică, Soarele răsare şi pentru cei buni şi pentru 
cei răi. Aşa scrie în Carte. 

— Dreptate ai, zice baba, trăgându-şi un rând de cruci. 

E atât de solemn momentul, încât mă simt obligat să 
fac şi eu la fel. 

Acum sunt unul de-al ei. E gata să-mi spună orice. Şi 
ce mândră va fi când va povesti babelor că doctorul, băiat 
credincios, a stat la masă cu ea. 

Îmi asum riscul de a intra în gura satului, pentru că 
scopul e nobil. 
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— Spune, bunică, ce se întâmplă la sectă? 

— Ei nu erau sectanți până acum ceva timp, dar de când 
a venit vindecătorul ăla, s-au schimbat. Au uitat Sfânta 
Credinţă şi Sfânta Carte. 

Alte cruci la care eu particip cu mare entuziasm. 

— Ce vindecător? Singurul care tratează pe aici sunt 
eu. 

— Matale nu păcăleşti lumea, chiar ştii ce faci. 

Oare? 

— A venit acum vreo trei luni şi a umblat pe la multe 
case. 

— Era singur? 

— Nu, cu pastorul lor. 

— Aaa... Nenea Vasile de lângă poştă? 

— Da. La unele case a stat puţin, dar la altele a zăbovit 
peste noapte. 

— Şi ce a făcut acolo? 

— Nu ştiu sigur. Cică a vorbit mult, a pus mâna pe cei 
bolnavi şi le-a spus că nu mai au nevoie de pastile. 

— Cum arată vindecătorul ăsta? 

— E un băiet tânăr, ca matale, un pic mai slăbuţ şi înalt. 
Poartă plete ca ăia de la metalul greu. 

Era să mă înec cu colțunaşii. 

— Ce metal greu, bunică? 

— Nu ştiu. Aşa spune un nepot de-al meu. Că la meta- 
lul greu se poartă plete. O fi vreo fabrică, ceva. Ce a făcut 
ternetul din țara asta... 

Nu mai pot mânca. Baba m-a îndopat ca pe un naufra- 
giat. 
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— Bunică, sărut mâna pentru masă. 

— Să-ţi fie de bine. Ceva pentru genunchii mei aveți la 
dispensar? 

— Am eu în maşină nişte leacuri. 

Aduc babei pastilele şi plec spre cabinet într-o stare de 
surescitare deosebită. 

Cine dracu” o fi vindecătorul ăsta? 


9 oo 


După câteva ore de muncă asiduă fac o pauză. 

— Vă rog să îmi dați numărul lui Vasile, de lângă poştă. 

— E pe fişă, domnule doctor. Imediat vi-l scriu pe ceva. 

Sun ca disperatul, dar nu îmi răspunde nimeni. 

Poate e ocupat omul. 

— Una din voi să meargă până la el şi să-i spună că l-a 
rugat doctorul să vină la dispensar. Am ceva să-i comunic. 

— Nu e acasă. Se întoarce abia săptămâna viitoare. Am 
vorbit ieri cu soţia lui. 

— Să vină la mine. 

— Sunteţi sigur? Ştiţi cum sunt ăştia. Ea nu face nimic 
fără să aibă acordul lui. 

— Încercaţi, vă rog. E important. 

După jumătate de oră se întoarce asistenta şi îmi spune 
că femeia nu poate veni, dar i-a lăsat cartea mea de vizită 
şi în mod sigur mă va suna cineva din partea lor. 

Eu nu mai am răbdare. Decid să apuc taurul de coarne. 

— Plec acum. Mâine nu vin. Vă rog să reprogramați toți 
pacienţii. Ceva deosebit de important mă sileşte să iau 
decizia asta. 
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Am un indiciu slab, dar presimt că voi lumina măcar 
un pic drumul nesigur pe care merg acum. 

Sora de la laşi, cea care avea ternet la bloc, a fost mai 
demult la o consultaţie şi atunci i-am luat toate datele. 

Am chiar o copie după buletinul ei în arhivă. 

Sar în maşină şi plec spre oraşul în care am făcut facul- 
tatea. Vreau să văd băieţelul cu ochii mei. 

Dezamăgirea mea e mai mare decât steaua Canis Ma- 
joris când aflu de la soț că sora a murit de câteva luni, ră- 
pusă de un cancer osos, şi nu e niciun nepot la el. 

Țigările nu mai au gust, atmosfera academică a acestei 
metropole universitare nu mă mai atrage, dorința mea de 
a cumpăra câteva cărți a dispărut. 

Forțez maşina la maxim pe drumul de întoarcere şi 
deschid foarte abătut uşa apartamentului meu. 

Mă prăbuşesc într-unul dintre fotolii şi încerc să-l vi- 
zualizez pe acest vindecător care îmi tot tulbură liniştea. 

L-aş lua la palme, dacă ar fi de găsit. 

Ce fel de om ar face aşa ceva? 

Să pună el în pericol viața unor copii nevinovați pentru 
o halucinație de-a lui... În mod sigur are patologie psihia- 
trică. 

Deschid radioul, dar dau peste unul care îşi prezintă 
în direct o criză renală ce, în capul lui, sună a muzică, aşa 
că renunţ să mai ascult. 

Sar la calculator şi caut pe internet informaţii despre 
comunități religioase. 

Sunt un milion de secte în lumea asta. Nu ştiu de unde 
să încep, pentru că e foarte mult de citit. 
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Setez motorul de căutare pe fotografii de pastori şi tot 
felul de moace mă salută. 

Impresia generală e cea a unor oameni echilibraţi, rea- 
lizaţi, fericiți. 

Caut în mod special un băiat cu părul lung, dar nu am 
succes. 

Mi se urcă sângele în cap de nervi şi de frustrare. 

Sunt un tip de acţiune, ajunge cu biroul. 

Ştiu din tot felul de discuţii că mulți dintre practicanți 
cultelor religioase au întâlniri în fiecare zi, adunări, cum 
le spun ei. 

Decid că voi participa şi eu în seara asta la una. 

Strivesc pedala de accelerație a maşinii şi ajung la cabi- 
net în timp record. 

Parchez, apoi mă îndrept pe jos spre casa de adunare. 

La poartă, câțiva indivizi destul de bine făcuți freacă 
menta. Nu sunt puşi acolo să ofere flori, după cum arată. 

E clar că o persoană importantă se află înăuntru. 

Băiat prevăzător, am luat cu mine o Biblie veche, ediţie 
de colecţie, pe care am primit-o de la un călugăr din Suedia. 

Ajung lângă ei şi ridic cartea deasupra capului. 

Se uită la mine mirați. 

— Bună seara, fraţii mei. Sunt aşteptat. Vă rog să mă 
escortați. 

Nu pricep. 

Încerc atunci engleza, limba universală şi un zâmbet 
larg se afişează pe mutrele lor de bătăuşi. 

Mă încadrează, mă percheziționează, apoi mă conduc 
până la uşa clădirii. 
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Le mulțumesc şi păşesc înăuntru. 

E foarte multă lume. Pe câțiva îi ştiu, pentru că am avut 
de-a face cu ei la cabinet, dar marea majoritate sunt necu- 
noscuți. 

Nu mă bagă nimeni în seamă, deoarece ochii tuturor 
sunt îndreptaţi spre nu ştiu cum se numeşte, aşa că îi voi 
spune partea centrală a încăperii. 

Sunt acolo 12 copii îmbrăcați în alb, care, dispuşi în 
cerc, cu mâinile împreunate şi ochii închişi, şoptesc cu- 
vinte de neînțeles. 

În niciun caz nu e vreo limbă pe care eu să o cunosc. 

În mijlocul cercului, ghiciţi cine se află? 

Ştiam eu că nu scriu pentru oameni care au tărâţe în cap. 

Aţi ghicit din prima. 

Este băiatul de la metalul greu. 

E un tip care fascinează. 

Înalt, îmbrăcat în roşu, cu un păr lung, negru, pieptă- 
nat frumos pe spate, cu o frunte lată şi o barbă fină ce 
acoperă un obraz brăzdat de cute. 

Are ochii închişi, dar probabil a simţit privirea mea, 
aşa că în secunda următoare mă fixează. 

Dragii mei, ce senzații poate dărui nenea ăsta... 

E fenomenal. 

Simt că mi-e superior, că voința mea este trestie în vânt 
pe lângă a lui. 

Nu am încercat niciodată hipnoza, dar cred că asta e 
ceea ce face acum cu mine. 

Rămân catatonic până când vocea sa mă scoate din ob- 
nubilare. 
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— Şi vindecătorul va veni după mine, aşa cum v-am 
spus. 

Deci, până la urmă, mi se recunosc veleitățile. 

— E ultima seară în care ne vedem. Vă rog să urmați 
tot ceea ce v-am învățat. 

Toată lumea se uită la el ca la un zeu. 

Copiii au format un alai în spatele lui. 

— Vino, vindecătorule. Avem de vorbit. 

Am de ales? 


922 


leşim din clădire. Apare un microbuz în care ne urcăm 
în ordine: eu, tipul ăsta extraordinar şi cei 12 copii, care, 
v-aţi dat seama, sunt pacienții mei. 

Nu mă pot abţine şi încep cu întrebările. 

— Copii, sunteţi bine? A mai avut cineva crize? 

Se uită la mine miraţi, dar nu scot un cuvânt. 

La o primă inspecție, am impresia că sunt mai sănătoşi 
ca oricând. 

Cum dracu' e posibil aşa ceva? 

— Nimic nu e imposibil când priveşti totul ca pe o iluzie. 

Îmi citeşte gândurile pastorul ăsta sau ce naiba o fi el. 

— Asta e credinţa ta, învățătorule? încerc eu să fiu ironic. 

— Nu te plasa acolo unde nu ai ce căuta, vindecăto- 
rule. Ce e credința? 

— Un refugiu. Mai ales atunci când eşti conştient de 
propria moarte. 

Jur că îl văd zâmbind. 
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— De ce ţi-a luat atât de mult timp să mă găseşti? 

— De ce nu ai venit tu la mine dacă era scris să ne vedem? 

— Acum te supraevaluezi. Ți-am arătat calea din mo- 
mentul în care am nimerit aici, pentru că am simțit forța 
din tine, obsesia ta de a pleca. Îţi dau şansa asta. 

Rămân siderat. 

Ăsta mereu obținea tot ce voia? 

Ispita e mare. Dar cum să cred într-un asemenea tip? 

Într-o secundă mi-a intuit toate dorințele, toate visele. 

— Copiii ăştia sunt bine acum. Nu-i pot lua cu mine. 
E cam limitat spațiul din... vehiculul meu. 

Din nou acelaşi zâmbet misterios. 

Mă enervez. 

— A mai fost unul ca tine acum vreo două mii de ani, 
nu? 

— Te rog să precizezi: ca mine sau identic cu mine? 

Dragii mei, în punctul ăsta am clacat. 

Vă daţi seama ce încearcă să-mi spună ăsta? 

Pur şi simplu, rămân fără glas, fără gânduri, fără... nimic. 

Sunt acum doar un mare balon, golit de orice interac- 
țiune cu mediul înconjurător. 

— E un accident oprirea mea pe meleagurile astea. E 
clar acum pentru mine că locaţia e interesantă, doar că 
timpul nu e potrivit. Eu voi pleca, iar tu, vindecătorule, 
ai grijă pe cine şi cum atingi. De azi înainte îți meriți pe 
deplin numele ăsta. 

Mă prinde de mâini şi simt cum ceva ce nu pot defini 
mi se strecoară în toate celulele. 

— E o povară, nu un dar. Te voi urmări. 
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Senzorialul meu intră în grevă şi se face întuneric. Dragii 
mei, sosesc acum. Vă rog să mă treziți la următorul ca- 
pitol. 
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— Domnule doctor, sunteţi bine? 

— Oare ce s-a întâmplat? 

— Al cui o fi microbuzul? 

— Dar ce căuta în pădure noaptea? 

— Nu e rănit. Poate doarme doar. 

Voci... 

Numai că mie îmi fac rău aceste zgomote. Trebuie să 
mă concentrez puternic pentru a le înțelege. 

Deschid ochii şi văd zidurile cabinetului meu. 

Sunt întins pe canapea. În jurul meu roiesc asistentele 
şi câțiva băieţi de pe ambulanţă, care se chinuiesc să mă 
conecteze la electrocardiograf. 

Am o perfuzie care mă deranjează. În mod sigur, au 
pus doar vitamine în ea. 

Ce dracu’ să îmi administreze? Că nu au nimic altceva 
în dotare. 

— Copiii sunt bine? întreb eu, cu un glas stins. 

— Care copii, domnule doctor? Eraţi singur în pădure. 
Ce făceați acolo? 

Nu spun nimic, le zâmbesc frumos şi mă ridic. 

— Staţi liniştit! Cei mai răi pacienți sunt doctorii! 

— Gura! Cafeaua mea unde e? 

Se uită toți la mine, siderați. 
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— Nu am nici pe dracu’! Terminaţi cu porcăriile astea. 

Îmi smulg perfuzia şi, cu paşi rapizi, intru în camera 
mea, unde nimeni nu cutează să mă urmeze. 

Ies cu cana plină de cafea, arunc cheile de la Volvo şo- 
ferului de pe ambulanţă şi-i spun: 

— Vezi că în bord e un pachet de Davidoff. Adu-l în- 
coace rapid. 

Omul se conformează. 

A fost ultima oară când am mai văzut feţe şi corpuri 
umane. 

Acum văd doar energii de diferite culori, iar după inten- 
sitatea lor pot să îmi dau seama ce anume perturbă echili- 
brul sistemului. 

Atingerea mea aduce normalitatea. 

Doar că eu trebuie să îmbrac toată această magie în ri- 
gorile unei consultații medicale... 
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Câţi am ucis, nu ştiu. Oricum, nu pe toți. Mă enervează 
faptul că în ochii lor nu văd frică. Nu văd decât imaginea 
pierzaniei mele. De fiecare dată. 

Ea. Păr lung, negru, parfumat, piele fină, albă. Amintiri. 

Acum. Moarte. Duhoare. Putreziciune. Singurătate. 

Soare. Enervant. Nu mă simt bine în timpul zilei. Căl- 
dura, mirosul, lumina, liniştea, toate astea mă rănesc. Nu 
am alternativă. Trebuie să fug. Să fiu mereu în mişcare. 
Să fac tot posibilul pentru a găsi măcar un supraviețuitor. 
E tot ce îmi doresc. 

Partea bună a acestei situații e aceea că pot să conduc 
beat. Sticla de Jack stă pe scaunul din dreapta, alături de 
pachetul de Davidoff. Am avut ceva noroc ieri, dând 
peste Mall-ul ăla. 

Sunt prea bătrân pentru tot rahatul ăsta. 

Un singur lucru mă ţine în viață. Ura. Urăsc tot ce e în 
jurul meu. Urăsc singurătatea. Urăsc moartea. Urăsc cerul 
şi cerurile. Urăsc modul în care tipul ăla celebru, ce acum 
vreo două mii şi ceva de ani călca pe aici şi vindeca bol- 
navi, a ales să abandoneze jucăria lui preferată. Dar, mai 
ales, îi urăsc pe Ei. Pe toți. 
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Deschid geamul şi las curentul de aer să-mi răvăşească 
părul mizerabil şi barba lungă, cu multe, prea multe fire 
albe. Hainele îmi sunt pline de tot felul de fluide biolo- 
gice, bocancii parcă s-au lipit de tălpile mele. Trebuie să 
găsesc un loc unde să mă pot ocupa de igiena mea, altfel 
mă voi îmbolnăvi, dracului. Şi nu-mi permit asta acum. 
Un bolnav e o pradă uşoară, iar colți mari îmi vor sfârteca 
măruntaiele, muşchii, inima şi, mai ales, plămânii. Am 
observat predilecţia lor pentru organele astea. Nu ştiu de 
ce. Partea proastă e alta. O dată muşcat sau zgâriat, chiar 
superficial, evoluția este spre cimitir. Numai că nu te în- 
soțeşte nimeni până acolo. Nu tu alaiuri, nu tu bocitoare, 
nu tu prieteni, care, măcar de ochii lumii, te plâng, nu tu 
cuvinte de bine spuse despre tine. Nimic din toate astea. 
Doar suferința, teama care îţi paralizează reacțiile. Doar 
tu şi descompunerea ta pe străzile pustii, pe betoanele 
supraîncălzite. În aerul pestilențial din fostele mari oraşe. 
Am văzut muribunzi. Am ascultat tânguiri. Şi am trecut 
nepăsător. 

Mi-a trebuit ceva timp să învăţ cum să mă adaptez. Când 
a început carnagiul, nebunia globală, eram doar un sim- 
plu funcţionar. Una din miile de fețe şterse ce lucrau la 
ghişeele de distribuţie a cipurilor de identitate. Viața mea 
era guvernată de programul de 12 ore de muncă. La sfâr- 
şitul săptămânii îmi mai făceam de cap prin bodegi, mai 
mergeam pe la sala de box, mai citeam, mai încercam câte 
un surogat de iubire în brațele unor prostituate al căror 
preţ mi-l puteam permite. Prieteni nu aveam, dar mă bu- 
curam de sinceritatea singurătăţii mele. Asta până în ziua 
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în care am auzit-o cântând. Am asociat vocea ei cu emo- 
tiile refulate, interzise în mod voluntar, cu toate neîmpli- 
nirile mele. Am început să o caut, să încerc să ajung 
aproape de ea. Era solista unei trupe obscure, fără prea 
mari perspective, fără prea mulți fani, fără prea multe 
pretenţii. Muzica ei a fost un punct de sprijin pentru 
mine. Am început să renunţ la unele elemente distructive 
din viața mea. Nu mai beam până la inconştiență. Nu mă 
mai băteam prin baruri. Nu mă mai drogam cu toate raha- 
turile ieftine de la colț de stradă. Nu mai riscam boli ve- 
nerice prin tot felul de bordeluri jegoase. Mi-am impus 
chiar să fiu atent la modul în care mă îmbrăcam. 

Şi a venit momentul în care Universul mi-a făcut singu- 
rul cadou pe care-l aşteptam cu înfrigurare. Privirea ei, 
parfumul ei, părul ei negru, lung, zâmbetul ei. Ahhhh!!! 
La naiba!! Sunt femei pe lumea asta care pot transforma 
bărbaţii în zei. Pardon. Au fost. 

Opresc maşina, pentru că bordul ei a devenit pom de 
crăciun. Tot felul de senzori semnalizează chestii nasoale. 
Nu vreau să iau foc. Privesc atent afară. Nicio mişcare. 
Nimeni pe urmele mele. Am noroc, pentru că e încă zi. 
Odată cu apusul soarelui, Ei devin activi şi ucid tot ce 
mişcă. Vehiculul meu e ranforsat. Îmi vine să urlu de 
nervi la gândul că voi fi nevoit să-l părăsesc. Dar ce dracu' 
pot face? Ce alternativă am? În decursul lunilor în care 
am reuşit să păcălesc moartea, mi-am făcut temeinice cu- 
noştinţe de mecanică. Fac o inspecție rapidă şi constat că 
s-a spart baia de ulei. Nu pot merge mai departe fără să 
calez motorul. De asemenea, mersul pe jos nu e o soluție. 
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Oraşul din care am plecat e la câteva zeci de kilometri 
depărtare. Cel spre care mă îndrept e la câteva sute. Auto- 
strada e plină de maşini abandonate. Sunt sigur că pot 
găsi ceva folositor, dar asta abia mâine dimineață. Sunt 
forțat să petrec noaptea aici. La naiba cu toate!! Mă voi 
bloca în Volvo, mă voi îmbăta până la limita comei alcoo- 
lice şi voi aştepta zorii. Toate astea le voi face acoperit 
complet de sacul meu de dormit special. Ei văd în infra- 
roşu. Aşa detectează organismele vii. Am reuşit să fac 
rost de o folie de aluminiu. Astfel, devin invizibil şi pot 
să-i ucid chiar şi în cuiburile lor. Ziua e uşor, pentru că 
sunt foarte lenți în reacții. Lumina nu-i omoară, din pă- 
cate, doar îi încetineşte. 

Am renunţat să folosesc armele de foc. Le păstrez doar 
pentru situații delicate. Dispun de un aruncător de flă- 
cări, două pistoale automate şi două lansatoare de ra- 
chete. Prefer cuțitul. Prefer să-i privesc în ochi atunci când 
lama rece distruge centrii nervoşi de la baza craniului lor 
alungit. Mă droghez cu ultima lor respirație. Deliciul su- 
prem e atunci când reuşesc să-i decapitez. Dacă biologia 
lor e asemănătoare cu cea umană, şi trebuie să fie, dat 
fiind faptul că respirăm acelaşi aer, atunci, capul despărțit 
de trup mai vede câteva secunde. E fetişul meu: moaca 
mea, moartea lor. Cum e să-ți priveşti propriul trup fără 
bostan pe umeri? 

Noaptea e rece. Mai şi plouă. Alcoolul îmi aleargă prin 
sânge şi îmi distruge neuronii. Şi aşa nu am ce face cu ei. 
Profesorul de biologie din liceu îmi spunea că, în primă 
fază, receptorii sunt exprimați mai puternic pe suprafața 
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celulelor, de aici euforia din primele momente ale beţiei. 
Un scriitor pe care-l citeam frecvent spunea că la prima 
sticlă eşti un zeu, la a doua un înger, iar la a treia devii 
un porc. Şi porcii, aşa cum mi-a atras atenţia un poet, nu 
pot privi cerul. Morţii mă-sii!!! De ce naiba să privesc un 
cer impasibil, arogant şi pătat de strălucirile unor stele 
inaccesibile? De ce dracu' nu e negru complet? Aşa ar fi 
trebuit să fie. În ton cu mizeria pe care o patronează. Ce 
îmi pasă mie, fir de praf, de nebuloasele lui, de galaxiile 
lui, de expansiunea lui, de bozonii lui, de materia sau 
energia lui neagră? Ce-mi pasă mie, gunoi stelar, de su- 
pernovele lui, de distanţele dintre structurile lui, de gău- 
rile lui negre? Ce-mi pasă mie, pungă de apă, de timpul 
lui? El nu dă niciun atom pe mine. Aşa cum s-a lepădat 
Petru de Christ, aşa mă lepăd şi eu de Univers. Arunc ana- 
tema asupra cosmosului. Ăsta e sediul ființei supreme? 
Asta e casa în care eu trebuie să locuiesc după ce dau colțul? 
Bună glumă! Nu-mi pasă. Şi, ştii ceva, urmaş al Big-Bang- 
ului? Nu vreau să mor acum, chiar dacă în carnea mea se 
ciocnesc drezine. Şi o să cad mort de sete alături de fân- 
tână, dacă apa vie cu care mă îmbii poartă în ea germenii 
supunerii mele. Nu eşti tu stăpânul meu! Pentru ce mi-ai 
dat liber arbitru dacă mă forțezi să te venerez? 

Nu pot da drumul la mp3. Nici nu pot fuma. Picături 
dese cântă la claviatura peisajului. 

Ea. Buzele, aroma ei, modul în care rosteşte numele 
meu, căldura ei, catifeaua unor orgasme ce mi-au dat iluzia 
armoniei cu Creatorul, urma capului ei pe pieptul meu, 
picăturile de apă pe trupul ei, în diminețile în care ră- 
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mânea la mine. Felul ei de a se comporta şi, mai ales, cana 
din care beam amândoi cafea. Sărutul ei cu gust de mig- 
dale, sânii ei tari, picioarele ei strângând gâtul meu, şoap- 
tele ei, promisiunile ei, fanteziile ei, fanteziile mele, for- 
mele ei, ființa ei. 

Acum. Frig şi deznădejde. Râd plângând. Dezumani- 
zare şi licăriri efemere de speranţă. Un şancru sifilitic pe 
fața celei mai frumoase femei din lume. Mi-e dor de un 
râs de copil. La dracu’!!! Mi-e dor de o voce umană. 

Stau sub folia de aluminiu, încordat ca un arc. Mi-e o 
silă organică, o silă care mă face să vărs, o silă perversă 
de tot ce e în jurul meu. Am un mic furtun cu care absorb 
nectarul alcoolic, fără să fac gesturi inutile. Sănătatea mea 
mintală se bazează doar pe discuţiile cu mine însumi, pe 
anumite melodii şi pe faptul că am resursele planetei la 
picioare. E o anumită voluptate în degradare. În descom- 
punere, eşti sedus de beţia mocirlei. Pot să decad mai mult 
de atât? Ucid, sunt alcoolic, sunt mizerabil. Dacă aş avea 
posibilitatea, aş deveni şi violator. Spunea un filosof că 
ființa umană poartă infernul în oase. Avea dreptate. Din 
lut nu poți face diamante. 

Paşi. De unde naiba vin? Ei se deplasează fără zgomot. 
Par a nu atinge pământul. Şi se mişcă foarte repede noap- 
tea. Inima îmi pulsează în gât. Stomacul îmi e contractat. 
Alcoolul a dispărut din creierul meu schizofrenic. Nu mă 
înşel. Aud zgomotul unor paşi pe beton. Pare a fi produs 
de tocuri. Ce divă are curajul de a străbate un asemenea 
peisaj, o asemenea mare de ură, colți şi măruntaie putre- 
zite? În pantofi de gală. 
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Am modificat Volvo-ul astfel încât să fie imposibil de 
pătruns în el din exterior. Geamuri nu mai am. Sunt doar 
câteva găuri în oţelul cu care am învelit-o. Prin ele pot 
privi afară şi mă pot orienta. Am o trapă specială în po- 
dea, prin care pot fugi în caz că situația o cere. Sunt învelit 
în aluminiu. Am chiar şi o cască specială. Practic, nu pot 
fi detectat de Ei. 

Paşii se opresc chiar lângă maşină. Un fascicul subțire 
de lumină pătrunde în interior. Ce dracu e? 

— Eşti aici? 

Vocea ei. 

Cum e posibil aşa ceva? 

— Răspunde, te rog! Nu mă abandona! E atât de frig... 

Ce glumă sinistră e asta? Am halucinaţii? Am văzut cu 
ochii mei cum a murit sfârtecată. Am auzit trosnetul oa- 
selor. I-am privit plămânii. Am fost scăldat în sângele ei. 

— Deschide, te rog. la-mă lângă tine. 

La naiba!!! E prea mult. Urlu. 


Linişte. Apoi încep zgomotele pe care le recunosc. Sunt 
colții şi ghearele lor, care încearcă să străpungă oţelul. 
Scot aruncătorul de flăcări. Prin găurile de orientare pul- 
verizez moarte. 

Dimineaţă. În sfârşit, sunt în siguranță. Aprind o ţigară 
şi cobor din maşină. Duhoarea e de nesuportat. Fac o in- 
specție rapidă a cadavrelor carbonizate şi rămân fără glas. 
Am găsit o ființă umană din care încă mai iese fum. Are 
un lanţ lung de oțel la gât şi rămăşiţele unor electrozi ce, 
se pare, i-au fost implantaţi în creier. Implicaţiile sunt 
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uriaşe, iar eu trebuie să mă adaptez la noua situaţie, la 
noii duşmani. Se pare că Ei au reprezentat doar primul 
val al invaziei. Abia acum îşi fac apariția cei care sunt, de 
fapt, cotropitorii. Cei capabili de călătorii interstelare. Cei 
care au urmărit extincţia rasei umane, de sus, din navele 
lor. Cei capabili de multe... 

Ce dracu' mă împiedică să-mi trag un glonţ în meclă? 
Ura, nu? 

Am reparat vehiculul. Sunt din nou în mişcare. Am câ- 
teva ore de când nu am mai băut. Mintea mea e la capa- 
citate maximă. Mă motivează imprevizibilul. Mă excită 
această nouă luptă. M-am săturat să ucid carcase. Vreau 
să mestec inteligenţă. Vreau să sodomizez aceste creaturi 
ale Universului. Scot cuțitul şi îmi crestez pe piept o cruce 
răsturnată, sub care scriu numărul bestiei. 666. Torn Jack 
apoi pe plagă şi savurez durerea. S-a dus dracului ultima 
fărâmă de umanitate. 


990 


Nu e sânge. E un lichid negru ca petrolul. Nu sunt cre- 
ieri. E o substanţă albă, vâscoasă. Nu sunt ţipete. Sunt 
doar gemetele mele. În cuibul ăsta am avut prima erecție. 
Douăzeci de carcase. Notez în carnet această cifră. Sunt 
fericit. Am prins un pui. E o premieră. Nu am mai văzut 
niciodată aşa ceva. Nu seamănă cu Ei. Are corpul acoperit 
de solzi şi ochii lipiţi. Pe spate are două aripi mici. E fier- 
binte. Ei sunt reci. E albastru. Ei sunt cenușii. Îl iau cu 
mine. Îl voi creşte. Îl voi studia. Poate aşa îmi voi da sea- 
ma care sunt punctele slabe ale adversarilor mei. 
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Ea. Deasupra mea. Am ochii acoperiți şi mâinile legate. 
Căldură. Mişcări haotice. Pasiune fără tandrețe. Durerea 
unui orgasm prea mult refulat. Întuneric fără tristeţe. 


022 


Aripile albastre se deschid. Fiinţa ce tocmai a primit 
ADN-ul unei alte specii se avântă în frumuseţea unui cer 
sătul de imperfecţiunile unei rase al cărei ultim reprezen- 
tant a devenit creator plătind prețul suprem. 
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— Să mă laşi dracului în pace cu speculațiile tale! Mi-a 
ajuns! Numai cu turbaţi am de-a face de dimineață. 

Comisarul trânti nervos stiloul său cu capac aurit pe 
unul din dosarele aflate pe masă. Ca şi cum totul trebuia 
să meargă prost, stiloul a descris un frumos arc de cerc 
în aer şi de pe dosar a ajuns jos, unde s-a spart cu un zgo- 
mot sec. O băltoacă de cerneală şi-a făcut loc pe covorul 
şi aşa nu prea curat, din biroul de Investigații Criminale. 

— Domnule comisar, promit să vă cumpăr un stilou la 
fel de frumos, spun eu. 

Omul nu mai suportă. Mă priveşte cu ochii injectați. 
Sunt sigur că adrenalina îi va provoca un infarct în vii- 
torul nu prea îndepărtat şi atunci va ajunge pe mâinile 
mele. De fapt, pe cuţitele mele. E un bărbat bine făcut. 
Masiv. A fost sportiv în tinerețe. Cică nu ştiu ce mare hand- 
balist. Are degete groase, puternice şi cred că anumiţi 
găinari au simţit din plin gustul falangelor sale, pe vre- 
mea când lucra la Judiciar. 

— leşi afară! Şi fă-mă să-mi fie dor de tine! urlă el. 

— Îmi permiteți un sfat? 

Fără să-i iau în seamă privirea turbată de nervi, conti- 
nui calm. 
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— Cu ritmul ăsta de viaţă, nu vă văd bine. Sunteţi prea 
agitat. Vă îndreptați cu paşi repezi spre un accident vas- 
cular. Necropsierii fac deja pariuri. Care cedează prima? 
O arteră coronară sau una cerebrală? Eu am pus banii pe 
coronare. Vă rog, citiți raportul meu după ce vă veți mai 
calma. E foarte important să înțelegeți ce am descoperit. 
Credeţi-mă că nu sunt medic legist de azi, de ieri. Domnule 
comisar, cu tot respectul, nu vreau să particip activ la au- 
topsia dumneavoastră. 

Înainte de a apuca să-mi răspundă, mă strecor pe uşă. 
E vânzoleală mare la sediul de Poliţie astăzi. Vine minis- 
trul şi toți au deja morcovi în anumite părți ale corpului. 
Sunt cinci cadavre. Acelaşi modus operandi. S-a avansat 
ipoteza unui criminal în serie. Nu ştiu cum naiba a aflat 
presa şi au început acuzaţiile de incompetenţă la adresa 
gaborilor. 

Opinia publică voia rezultate. Primarul voia rezultate. 
Ministrul însuşi a cerut rezolvarea cât mai rapidă a cazu- 
lui. Că, deh, e an electoral. Televiziunile urlă. Toate gos- 
podinele vorbesc numai despre asta. Pensionarii nu mai 
joacă table în parc, ci propun ipoteze de lucru. Internetul 
e plin de discuții. Scriitorii de duzină deja au început ro- 
mane visând la o efemeră consacrare sau la cine ştie ce 
tiraje, care să le aducă saci de bani. În capul poliţiştilor s-a 
spart buboiul. S-a dublat numărul celor care lucrează la 
dosarul ăsta, încercând să strângă informaţii de peste tot. 
Sifonarii au fost chemaţi la secţie. Nimic nu a fost lăsat la 
voia întâmplării. Normal, în tăvălugul ăsta am fost prins 
şi eu, în calitate de medic legist. Am făcut autopsiile tutu- 
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ror celor cinci victime. La toate, fără excepție, am desco- 
perit ceva ce, sunt sigur, ar fi scăpat multor colegi. Nu de- 
geaba sunt cel mai bun. Nu degeaba până şi serviciile se- 
crete apelează la mine în situații speciale. In meseria mea 
am văzut multe chestii urâte. Răutatea umană nu are limite. 
Numai că, în toate cazurile a existat, până la urmă, o expli- 
caţie rațională. Nimic spectaculos. Doar variațiuni pe 
aceeaşi temă... Cum să-l omori pe semenul tău. Sunt multe 
moduri de a face asta şi chiar de a-ți ascunde urmele. Din 
fericire, pe majoritatea criminalilor nu-i duce capul şi lasă 
indicii pe care tehnologia modernă le poate descoperi. De 
asta, sunt prinşi de cele mai multe ori. În cazurile de față, 
situația e complicată. Toate victimele au fost exsanghi- 
nate. Nu am scris poveşti cu vampiri în raportul meu, 
pentru că sângele a fost găsit lângă ele. La necropsie am 
remarcat o disecție acută de aortă toracică şi ruptură de 
esofag. Asta înseamnă că au vărsat tot sângele pe gură. 
Aorta e chiar în spatele esofagului. Sunt coincidențe prea 
mari pentru a putea fi vorba de un fenomen natural. Ora 
morţii e aceeaşi pentru toți. Mecanismul direct al morţii, 
la fel. Leziunile sunt identice. Ca şi cum asta nu ar fi de 
ajuns, datorită talentului şi meticulozității cu care îmi 
practic meseria, am mai descoperit ceva. De data asta în 
creierele lor. În ventriculii cerebrali, lângă plexurile co- 
roide, ştiţi voi, chestiile alea mici care secretă lichidul cefa- 
lorahidian, erau prezente două structuri minuscule care 
nu apar în nicio carte de anatomie. Uimirea mea a fost ma- 
ximă. Nu am explicații. Asta am scris în raport. Doar că 
am îndrăznit să speculez în conversaţia pe care am avut-o 
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cu comisarul, când i l-am prezentat. L-am scos din minți. 
Deja era cu nervii la pământ şi, pur şi simplu, a luat foc 
când am menţionat ceva de o armă biologică experimen- 
tală sau o radiaţie necunoscută din spațiu, ca potenţiale 
cauze. Mă rog, nu a apreciat gluma. Om stresat din cale 
afară, la un pas de groapă. 


290 


les din sediul Poliţiei şi mă îndrept către maşină. Hâr- 
bul cu care circul are cam jumătate de milion de kilometri 
la bord şi nu e prea bucuros atunci când îndrăznesc să-l 
pornesc. Tuşeşte de câteva ori, îmi aprinde în bord tot 
felul de becuri, scoate zgomote ciudate de sub capotă şi 
încearcă să intre în grevă. Nu am milă de el. Îi mai dau o 
cheie. Nu are încotro. Porneşte. Împing nesimţirea atât de 
departe încât dau drumul la radio. Pe canalul meu prefe- 
rat, singurul pe care-l prind în coşciugul ăsta, curg, bine- 
înțeles, discuţii despre cum banii contribuabililor sunt 
risipiţi pe incompetenţa poliţiştilor, care ar trebui să prindă 
criminali, nu să stea cu radarul în boscheţi. Mă enervez 
şi bag un CD cu muzică. Dau volumul la maxim şi mă în- 
scriu în lunga coloană de şoferi ce încearcă să circule pe 
străzile mici şi supraaglomerate ale oraşului. Astea nu se 
mai văd acum. Nici câinii vagabonzi, nici mizeria, nici 
sărăcia, nici şomajul, nici pribegia la care marea majori- 
tate a forței de muncă e obligată. Nu! Acum se vede doar 
incompetența poliţiştilor, care au pe cap cel mai complex 
caz de la Rîmaru încoace. Aşa e societatea. Avidă după 
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circ. Gata oricând să arate cu degetul pe alții. Parcă ea ar 
fi perfectă. Sunt convins că în câteva zile vor sosi generali 
de la Bucureşti, care vor prelua cazul din mâinile comi- 
sarului. Sper doar să nu-l dea afară sau să-l trimită la vreun 
post de poliție unde a înțărcat mutu’ iapa. Parşivă şi sluj- 
ba asta. 

Conduc prudent, cu treizeci la oră. Aşa se deplasează 
coloana. Intenţia mea e să mă duc din nou la morga spita- 
lului. Cele cinci victime sunt păstrate la rece. Din clipă în 
clipă aştept rezultatele testelor. Am solicitat tot ce se poate 
solicita, pentru că mi s-a permis să dispun de un buget 
imens. Nah! Ce ţi-e şi cu presiunea asta mediatică... 

Ştiu foarte bine că nu am voie să mă amestec în desfă- 
şurarea anchetei, dar acum e o situaţie specială. Nimic 
din ceea ce am văzut la aceste victime nu e normal. Din 
cunoştinţele mele, şi am, slavă Domnului, cu duiumul, 
nu există vreo boală care să explice ceea ce am găsit. Aici 
e vorba de ceva complex şi al dracului de misterios. Cu- 
fundat în gândurile astea, am ratat intersecția cu spitalul. 
Mai bine. Drumul mă duce în afara oraşului. Ştiu un hotel 
care are un restaurant elegant. Mănânc de multe ori acolo. 
Nu mi-e foame acum, dar am nevoie să-mi pun ideile în 
ordine. Parchez astfel încât maşina să fie în pantă. Dacă 
nu porneşte îi voi da drumul la vale. 

Intru. Masa mea preferată e liberă. Mă aşez. 

— Bună ziua, domn doctor, îmi spune un ospătar. 

— Numai bună nu e, dar nu mă lua în seamă. 

— Ca de obicei? se interesează. 

— Nu. Azi nu am chef de fripturi. Adu-mi o cafea. Să 
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fie adevărată, nu vreun rahat de la filtru sau espresor. 
Fiartă în ibric. Neagră. Fără zahăr. 

Pun pe masă țigările şi telefonul. Îmi iau capul în mâini 
şi încerc să fac un plan. Cele mai importante indicii pot fi 
date de ultimele clipe din viața victimelor. Trebuie să vor- 
besc cu familiile lor. Sunt sigur că au fost interogate, dar 
poate poliţiştii nu au ştiut să pună anumite întrebări. Cât 
îmi storc creierii mai tare cum să devin un San-Antonio 
de România, se întâmplă două chestii. Vine ospătarul cu 
cafeaua şi sună telefonul. Răspund. 

— Deja ţi s-a făcut dor de mine, comisare? 

— Unde eşti? mă întreabă el, cu o voce sfârşită. 

— La o cafea. Ce s-a întâmplat? Altă victimă? 

— Da, răspunde într-un final. Eu. 

Ahh! Eram sigur. L-au mazilit de dragul opiniei pu- 
blice. Repede se mai mişcă aparatul represiv. Totul pentru 
voturi. Totul pentru victorie. Ce contează că pierdem oa- 
meni de calitate? Important e ca unii să ajungă vremelnic 
la conducerea ţării. Pentru binele poporului, bineînţeles. 

— Hai să vorbim, spun. 

Îi dau adresa şi închid. Aprind o țigară. Mă uit prin 
sală. La masa din dreapta stă un cuplu de pensionari. Ea 
bea un ceai, iar el un rachiu alb într-un pahar de coniac. 
Mă privesc insistent. La un moment dat, el îşi face curaj 
şi mă abordează. 

— Ne scuzați, vă rugăm. Am auzit că sunteţi doctor şi 
vrem să vă cerem o părere. Soţia e foarte bolnavă. Dacă 
sunteţi bun să ne ascultați. 

Îmi stăpânesc un zâmbet. 
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— Sunt medic legist, domnul meu. Nu vă pot lua ca 
pacienţi. Nu încă. 

Bătrânul dă să mai spună ceva, dar uimirea îi lasă gura 
deschisă. Se întoarce la masa lui, bea rachiul dintr-o în- 
ghiţitură, îşi ia consoarta de braţ şi dispar amândoi. 

Când am aprins a doua ţigară, intră comisarul. Îi fac 
semn. Mă vede. Vine spre mine. Din omul uragan de acum 
jumătate de oră nu a mai rămas nimic. E deprimat. Are o 
privire dezorientată. Se aşează în fața mea şi, fără o vorbă, 
îşi aprinde o ţigară. Suflă fumul în tavan. Mâinile îi tre- 
mură imperceptibil. 

— Au venit mahării de la Bucureşti? mă interesez eu pe 
un ton neutru. 

— Da. S-au mişcat extrem de repede. E deranj mare la 
capitală. Au venit cu nu ştiu ce specialişti. Mi-au luat ca- 
zul şi mi-au dat de înţeles că nu mai fac mulți purici ca 
şef. Puțin îmi pasă de funcție, dar nu suport să fiu luat de 
incompetent. 

— Stai fără grijă, că aşii ăştia dâmbovițeni îşi vor lua o 
mare țeapă. La cum văd eu lucrurile, cazul ăsta e imposi- 
bil de rezolvat. 

— De ce spui asta? 

— Păi ce mama naibii a putut modifica anatomia uma- 
nă? 

— Poate sunt nişte anevrisme sau ceva de genul ăsta. 

— Greşit, comisare. Eu sunt specialistul. În devlele sti- 
matelor victime am găsit celule care nu seamănă cu nimic 
cunoscut. Am trimis ADN la analizat. În câteva zile, sper, 
vom avea o primă concluzie. Vrei să-ți spun ceva? 
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— Tu eşti pe medicaţie? Sigur nu ai greşit nimic? 

— Eu nu greşesc. Ce se vor face specialiştii ăştia dacă 
se demonstrează că nu e ADN uman? Ai? Spune, comi- 
sare. Nu te bucuri acum că nu mai lucrezi la cazul ăsta? 

— Ce vor face? Îţi spun eu. În mod sigur, vor lua toate 
probele, inclusiv cadavrele, la Bucureşti, şi totul va fi cla- 
sificat. Eu mă voi ocupa din nou de hoţi, iar tu, dacă nu-ți 
vei ține gura, vei ajunge să-ți foloseşti talentul la tăiat 
porci prin vreun sat uitat de Dumnezeu. Sau vei fi rezi- 
dent permanent la o secție de psihiatrie. 

— Asta înseamnă că avem puţin timp să limpezim oare- 
cum situaţia, nu? fac eu, privindu-l curios. 

— Ce te face să crezi că vreau? 

— Doar nu pentru mutra mea deosebită ai venit până 
aici. 

Comisarul îşi mai aprinde o țigară. Mă priveşte gândi- 
tor şi într-un final mă aprobă. 

— Ştii la ce ne expunem în cazul în care suntem prinşi 
cu mâţa-n sac, da? 

— Imixtiunea în desfăşurarea unei anchete parcă tot 
la obstrucționarea justiţiei se încadrează, fac eu gânditor. 
Oricum, dosare penale şi puşcărie. Corect? 

Comisarul aprobă din nou şi-mi face semn să plecăm. 


0209 
Verific pe drum dacă au ajuns ceva rezultate. Laboran- 
tul îmi spune că buletinele sunt normale. Sângele, limfa 


şi Icr-ul victimelor nu prezintă modificări deosebite. Tes- 
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tele ADN nu au sosit încă. Tare cred eu că nici nu vor 
ajunge la mine, ci direct la specialiştii care au preluat ca- 
zul. Faptul că nu m-au contactat până acum îmi spune 
clar că am fost scos din joc. Comisarul conduce atent. Am 
căzut de comun acord să mai vorbim încă o dată cu fami- 
liile victimelor. Trebuie să fie o legătură între toţi oamenii 
ăştia, în afară de ciudăţeniile anatomice din creierele lor. 
Aveau în jur de 40 de ani. Din ce scrie la dosar, din intero- 
gatorii, s-a aflat că erau oameni obişnuiţi. Nu aveau cazier. 
Lucrau în locuri diferite. Unul era tâmplar, altul mecanic 
auto, doi erau instalatori şi ultimul, dacă se poate spune 
aşa, era agricultor. La prima vedere nu aveau nimic în co- 
mun. Îmi storc creierii. ÎI întreb pe comisar ce hobby-uri 
aveau. Nimic special. Pescuit, fotbal, politică şi alte chestii 
absolut normale pentru nişte bărbaţi de vârsta lor. 

Între timp, ajungem la domiciliul primei victime. Sunăm 
la interfon. Nu răspunde nimeni. Insistăm. Nimic. Nu ne 
lăsăm. Sunăm la un apartament oarecare. Avem noroc. 
Ni se deschide. Vorbim cu o bătrână care ne spune că fa- 
milia îndoliată a fost urcată într-o maşină de poliție acum 
câteva minute. Ne privim cu subînțeles. 

— Pariu că şi ceilalți au fost ridicați? îmi spune comi- 
sarul. | 

— Clar. Cred că au băgat textul cu carantina. Pariu că 
a venit ADN-ul? spun eu surescitat. 

— Pariu că nu te lasă nici dracu' să-l vezi? 

— Pariu că nu e uman? 

Comisarul tace. Implicaţiile acestui caz sunt imense. 

— Ştiu ce trebuie să facem, zic eu, tăind ca-n carne vie 
în tăcerea lui. 
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— Pe bune? Mie-mi vine să dau dracului tot şi să mă 
îmbăt pe undeva. 

— Depresia e primul pas către infarct, spun eu, pe un 
ton ce nu admite să fiu contrazis. Eşti prea încordat. Tot 
timpul îți plouă. Fii mai optimist. Avem şansa să ne batem 
capul cu misterul secolului şi tu dai bir cu fugiţii? Cre- 
deam că la academia aia a voastră vă selecționează după 
criterii mai dure. 

— Crezi că în serviciul ăsta au loc fetele mari? Mi-a cam 
ajuns, doctore. Cazul e închis pentru noi. Ce putem face 
fără interogatorii? Fără indicii. Fără probe. Fără întreg sis- 
temul în spatele nostru. 

— Foloseşte-ţi iluziile. Asta nu vă învaţă la academie, 
nu? 

— Ce naiba îndrugi acolo? Cunoşti vreun medium? Doar 
unul de-ăsta ne mai poate lumina acum. 

— Nu. Cunosc, în schimb, un tip dat dracului. Cu o 
minte brici. Specialist în domeniul în care se pare că am 
intrat amândoi nepregătiți. 

— Despre cine vorbeşti? 

— Despre un scriitor de SF. 

Comisarul se uită la mine uimit. 

— Şi ce normal erai când te-am cunoscut, acum câțiva 
ani. 

— Mergem sau stăm aici, aşteptându-ţi colegii să ne salte? 

— Chiar crezi că ar avea curaj? 

— Nu e vorba de curaj. Poate fi vorba de rațiuni de stat. 
De siguranţa statului. Ne pot face orice doresc. Hai, să nu 
mai ardem mangalul degeaba. 
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— Du-mă la gurul ăsta al tău. După aia, să ştii că mă 
fac flenduri şi bag în mă-sa cazul ăsta. 


o. 


Comisarul conduce calm. Nu se bagă aiurea de pe o 
bandă pe alta, dă prioritate la toți pietonii, chiar e deo- 
sebit de politicos cu şoferițele. Nu le ia la mişto şi nici nu 
înjură la volan. Mă uit la el fascinat. Ascultă atent indica- 
țiile mele şi, într-un final, ajungem la blocul în care locu- 
ieşte prietenul meu scriitor. Găseşte cu greu un loc de par- 
care. Încă una din bucuriile cu care noi, cei care plătim 
taxe peste taxe la bugetul local, ne delectăm zilnic. Mă ex- 
trag cu greu de pe scaunul din dreapta. 

— Credeam că stă la o casă, prietenul tău, spune comi- 
sarul privind la blocul turn cu mai multe scări. Aşa văd 
eu scriitorii. Retraşi. Departe de nebunia din oraşe. 

— Da, fac eu. Eventual, la o vilă cu două etaje, piscină, 
gazon în curte, servitoare şi domenii de vânătoare. În ce 
țară te crezi? E România, dragul meu polițist neînfricat. 
Aici nu numai meseria de scriitor e mizerabilă, ci şi condi- 
ţia de intelectual. Din scris nu faci avere. Cunosc un talen- 
tat autor care în fiecare dimineaţă îşi cumpără unul sau 
două volume semnate de el, doar pentru a-şi oferi iluzia 
că trăieşte din scris. Toată lumea vorbeşte de educație şi 
de lipsa modelelor pentru generaţiile tinere, dar nimeni 
nu investeşte în cultură. Cuvântul scris, comisare, e cără- 
mida care stă la baza formării unui om. 

— Sunt mult prea obosit pentru filosofiile astea. Hai 
să vedem în ce delir ai reuşit să mă atragi. 
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Intrăm în scară. Deschid uşa liftului. Comisarul ezită 
un moment. 

— Tipul ăsta, îmi spune el jenat, sper că nu consumă 
substanţe ilegale. Nu de alta, dar nu aş vrea să-l oblig să 
scrie romane din puşcărie. 

— Stai fără grijă, râd eu. O să-ți placă de el. Consumă 
doar substanţe legale. Cu timbru. Uff! Am venit cu mâna 
goală. Nu e frumos. 

— Am eu ceva în maşină. Aşteaptă un minut. 

Iese din bloc şi după ceva timp apare cu o sticlă de vin. 
E rândul meu să-l întreb cu o oarecare jenă în glas. 

— Sper că sticla asta nu reprezintă foloase necuvenite. 
Nu de alta, dar nu aş vrea să te ştiu într-o celulă plină de 
deținuți care au ajuns acolo datorită ție. 

Râde. 

— Nu sunt adeptul şpăgii. Port cumva halat alb? 

Fără să bag în seamă aluzia la colegii care se ocupă de 
vii, apăs pe buton. Ajungem. Sun la uşă. Prietenul meu ne 
deschide. E foarte bucuros de oaspeţi tot timpul. Fac pre- 
zentările. Scriitorul nu se formalizează. Ne invită în ca- 
mera lui de lucru. Nu ajungem toți. Am pierdut comisarul 
pe drum. Mă întorc după el şi-l găsesc mut de uimire în 
fața bibliotecii imense care ocupă pereții holului. Sunt 
peste o mie de volume. Îi fac semn. Mă urmează. Ştiu că 
are multe întrebări dar, politicos aşa cum nu mulți poli- 
țişti sunt, aşteaptă ca eu să deschid conversaţia. 

— Scuzaţi, vă rog, dragi prieteni, dezordinea. Aşa gân- 
desc eu mai bine. 

E o mulțime de cărți, DVD-uri şi reviste SF peste tot. E 
aprinsă o lampă şi, normal, calculatorul pe care scriitorul 
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nu-l stinge niciodată. Deschid vinul, torn în pahare şi în- 
cep povestea. Comisarul mă întrerupe uneori, pentru a 
da câteva detalii din dosar. 

— Şi de asta, dragul meu prieten, am venit la tine, spun 
eu la final. Poate îți pare o povestire SF, dar e purul adevăr. 
Suntem în impas acum. Toate căile oficiale ne sunt în- 
chise. Avem nevoie de o viziune care să iasă oarecum din 
tiparele normalului, pentru că acest caz e departe de a fi 
normal. 

Termin paharul dintr-o înghițitură. 

— Domnilor, tipii ăştia au ceva în comun, spune scrii- 
torul. 

— Ce anume? întrebăm într-o voce, eu şi comisarul. 

— Nu ştiu încă, dar în mod sigur îi uneşte ceva. Poate 
au fost la un moment dat într-un anumit loc, chiar fără să 
ştie unul de altul. A luat cineva în calcul ipoteza asta? 
Dacă ADN-ul nu e uman sau, mai grav, poate chiar necu- 
noscut în biologia modernă, atunci, în mod sigur, nu 
poate exista decât o singură posibilitate. Aceea a unui 
contact cu cineva sau ceva ce nu aparţine acestei lumi. 
Ştiu că tu, doctore, lucrezi ca un profesionist desăvârşit. 
Nu faci afirmaţii oficiale într-un raport decât dacă eşti 
sigur de ele. Oamenii ăştia au fost ucişi din interior. Aşa 
că aşii care v-au luat cazul nu vor găsi pe străzi niciun cri- 
minal în serie. Ancheta trebuie dusă pe tărâmul biologiei 
moleculare. Nu sunt mulți capabili să facă asta. Sunt sigur 
că nu am mai auzit aşa ceva, dar voi face cercetări în arhi- 
vele mele. Voi întreba în cercurile în care mă învârt, dacă 
s-a mai pomenit undeva, cândva, o astfel de situație. 
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— Vă rog să fiți cât se poate de discret, spune comisa- 
rul. Sunt, totuşi, date dintr-o anchetă oficială. 

— În mod sigur. Eu prezint ceea ce mi-ați spus ca pe o 
schiță de roman. Chiar sunt curios ce o să-mi răspundă 
anumite contacte de peste ocean. Mâine dimineaţă vă dau 
un răspuns. 

— Aşa repede? întreabă comisarul mirat. 

— Nu e repede. Eu de tânăr am început să-mi reduc pro- 
gresiv orele de somn. Acum dorm maxim trei ore pe noapte. 
E atâta informaţie de absorbit încât nu-mi permit să pierd 
timpul. 

— Ce ziceai de infarctele alea? Cerebrale sau coronare? 
îmi şopteşte comisarul. 

Scriitorul continuă. 

— Dacă vreți un sfat, axaţi-vă pe ipoteticul lor punct co- 
mun. Sunt sigur că aveți posibilități, spune el, privindu-l 
țintă pe comisar. Doar trăim în epoca Big Brother şi în țara 
cu cele mai multe servicii secrete din lume. Trebuie să fie 
pe acolo nişte tipi care vă sunt datori în vreun fel. 

Terminăm vinul şi ne evaporăm din peisaj, nu înainte 
ca faimosul polițist să ceară permisiunea de a împrumuta 
două volume. 


922 


Fără să mă tem de nimic, am decis să dorm acasă. Nu 
cred că voi fi luat pe sus de poliție. Am conexiuni prin tot 
felul de birouri sus-puse. Plus că, dacă voiau neapărat să 
dea ochii cu mine, mă puteau găsi foarte uşor. Comisarul 
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m-a lăsat în fața scării şi mi-a spus că ne vom vedea de 
dimineaţă. El are de vorbit cu anumite persoane despre 
care e mai bine să nu ştiu nimic. Are dreptate. Urc în 
apartament. Din reflex, dau drumul la televizor. Nişte 
umflaţi comentează despre obligaţia fiecărui cetățean de 
a apăra democraţia. Tare aş vrea să văd talk-show-uri şi 
despre obligaţia statului de a asigura nevoile de bază ale 
celor care-l plătesc. Mă refer la educaţie, sănătate, căldură, 
alimente. Lucruri ce pentru unii se încadrează la categoria 
lux. Nu mai bag în seamă instrumentul de mințit în masă. 
Îmi deschid laptop-ul şi caut fişierele în care mi-am notat 
rezultatele autopsiilor celor cinci victime ce-mi dau acum 
bătăi de cap. Am şi fotografii. Le studiez atent, cred că 
pentru a suta oară. Încerc din răsputeri să mai găsesc le- 
ziuni comune. Verific totul metodic. Încep cu creierul şi 
sfârşesc cu unghiile de la picioare. Nu am succes. Mă las 
pe spate şi scaunul începe să geamă. Nu-l bag în seamă. 
Îmi aprind o țigară şi las fumul să-mi invadeze plămânii. 
Ca divertisment, mă gândesc la drumul pe care acesta îl 
parcurge până în alveole. La dracu’! Cum îmi provoc eu 
tot felul de fibroze pulmonare. În momentul ăla, scap ți- 
gara din gură. Cuvântul magic. Fibroză pulmonară. Caut 
fotografiile cu plămânii victimelor. Ce să vezi? Am mar- 
cat un punct. Toţi posedă aşa ceva, însă doar unul dintre 
ei e fumător. Îmi trec prin minte automat zeci de diagnos- 
tice diferenţiale. Sar în picioare. Silicoza. Cu asta seamănă 
leziunile. E drept, incipiente. Aproape de nerecunoscut. 
Dar sunt prezente la fiecare. Tipii ăştia au avut contact cu 
mina. Există o mare probabilitate să fi lucrat acolo chiar 
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perioade scurte. Scot telefonul şi-i dau mesaj comisarului. 
Măcar să ştie ce să întrebe pe eminenţele cenuşii, oamenii 
care apasă pe tot felul de butoane şi decid modul în care 
turma trebuie să trăiască. Verific de câteva ori datele. E 
totul corect. Mă întind apoi în pat şi îmi ofer un somn fără 
vise. 

La ora șase sunt în picioare. E un reflex format de mulți 
ani. Îmi pregătesc micul dejun şi cafeaua. Ecranul telefo- 
nului e gol. Niciun semn de la comisar. Ora şapte. Mă în- 
vârt ca leul în cuşcă. Fumez țigară de la țigară. Sunt sures- 
citat. La șapte şi un sfert bate cineva în uşă. Deschid. 

— Cică au făcut neurologii un studiu, începe comisa- 
rul în loc de salut. Au descoperit că fumatul în prima oră 
de la trezirea din somn creşte riscul de accident vascular 
cerebral. 

Rămân fără cuvinte. 

— Ca să nu mai vorbim de cancer, continuă el pe un ton 
dojenitor. 

— Te pregăteşti pentru recalificare profesională? întreb. 

— Nu. Doar că aşa mi-am început dimineţile în fiecare 
zi, de când te cunosc. Cu pilde din astea. Vezi cum e? 

— Am prins ideea. O cafea? 

— O să bem pe drum. Nu avem timp acum. 

— Unde mergem? 

— În Valea Jiului. Cunoşti mina de la Petrila? 

— Nu. 

— [a-ți casca şi lămpaşul. O să ai nevoie de ele. 

Îi întind pachetul de țigări. Se serveşte fără să facă 
mofturi. 
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— Eu nu am dormit, spune el, parcă cerându-şi scuze. 

— Deci am şanse să mor înaintea ta, nu? râd eu. 

— Am vrut să spun că tu vei conduce. 

Am forțat maşina comisarului la maxim şi am ajuns la 
destinaţie într-un timp decent. 

— Să ştii că până aici ţi-ai pierdut permisul de cinci ori, 
la câte reguli ai încălcat, îmi spune. 

— Da? Încearcă să ajungi dintr-un capăt de ţară în altul 
în aceeaşi zi, respectând toate indicatoarele şi restricțiile 
de viteză. Asta e ţara fără drumuri în care trăim. Pe bune 
că aş merge cu 50 în orice sat, dacă aş şti că la un moment 
dat intru pe o autostradă unde pot merge cu 200, fără să 
îmi fac griji de cei care îmi vin din față. Dar din părţi ase- 
menea condiţii. Alții cum pot? Mă refer la cei din țări în 
care se trăieşte normal, nu în neoliticul ăsta de-aici. 

Dă din umeri, indiferent, şi îmi face semn să-l urmez. 
Ne aşteaptă o călătorie la o mie de metri sub pământ. Nu 
cred că vom face descoperiri spectaculoase, dar merită să 
inspectăm punctul comun al celor care au murit într-un 
mod atât de ciudat. 


920 


Am avut o perioadă în care am urmărit cu interes docu- 
mentare despre sfârşitul lumii. Cel mai mult mă impresi- 
onau oraşele fantomă. Oraşe în care nu mai existau oa- 
meni şi în care era o linişte absolută. Am acelaşi sentiment 
în clipa de față. Petrila, oraş minier, prosper într-o peri- 
oadă, acum pare desprins din filmele cu zombi. Sărăcia e 
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cuvântul de ordine. Puţini mai lucrează. Salariile sunt mi- 
zerabile, iar viața e trasată numai în nuanţe de gri. Nici 
trenul nu mai opreşte în gară. Mulți din cei care au locuit 
pe aici au plecat. Care pe afară, slugi la alții pentru câteva 
sute de euro, care prin alte părți ale țării. Cei rămaşi, abia 
îşi duc zilele. Copiii lor reprezintă generația condamnată 
la emigrare. Şi asta din cauză că România nu mai are ne- 
voie de cărbunele din pântecul ei. Au avut grijă alții să 
devenim europeni şi să nu mai producem nimic în afară 
de adaos comercial. Țara care poate hrăni 80 de milioane 
de oameni, trebuie să importe grâu. Nu suntem acum de- 
cât o mare piață de desfacere pentru rebuturile occiden- 
tale. De aici se nasc dramele populaţiei. Populaţie care nu 
are unde munci. Care se îndatorează la bănci pentru un 
aragaz, un frigider, o maşină, o casă sau mai ştiu eu ce. 
Populaţie care abia de-şi poate creşte copiii. Populaţie 
lăsată să moară cu zile într-un sistem de sănătate veşnic 
subfinanţat. Toate tarele acestei țări sunt amplificate în 
momentul în care trăieşti într-un fost oraş minier. Aici 
sărăcia este extremă. 

— Sper că nu ai claustrofobie. 

Vocea comisarului îmi rupe gândurile. 

— Nu. Dar nici nu mă voi simți în largul meu în cuşca 
aia cu care trebuie să coborâm în măruntaiele pământului. 

— Cică într-un minut eşti jos. 

— O mie de metri într-un minut? fac eu mirat. 

— Aşa mi s-a spus. 

— De către cine? 

— Omul nostru de legătură. E un moş care a lucrat toată 
viața aici. Acum e la pensie. Ne întâlnim cu el la intrare. 
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Credeai că vom umbla singuri, de nebuni, printr-o mină 
închisă? Sunt anumite protocoale de securitate, dar cei 
care m-au ascultat aseară au făcut totul posibil. Avem două 
ore. 

Ajungem. Moşul ne aşteaptă. Fumează. Din când în 
când, tuşeşte şi scuipă. Silicoza e la ea acasă în plămânii 
lui. 

— Mereu am zis că e ceva în neregulă cu mina asta, ne 
spune el, în loc de salut. Doar pe voi doi v-au trimis ăştia 
de la Bucureşti? Ce să facă aici doi ingineraşi de birou? 
Pentru aşa o treabă e nevoie de experiență. Mă rog, şefii 
ştiu mai bine. Aşa cred ei. 

Scuipă din nou şi meştereşte ceva la uşă. În câteva mi- 
nute se deschide. 

— Instalaţia asta nu a mai fost pornită de câțiva ani. 
Sper să nu ne facem praf până jos. 

Sincer să fiu, au cam început să mă treacă năduşelile 
la auzul cuvintelor lui. Moşul, în schimb, pare că a înviat. 
Aerul de mină pe care l-a respirat toată viaţa are efectul 
unui afrodisiac. Nările i se dilată, ochii îi lucesc. Parcă nici 
nu mai tuşeşte aşa des. 

— Aveţi aici echipamentul. L-am adus de dimineață. 
Îmbrăcarea şi apoi urmaţi-mă. Acum eu comand. S-a în- 
teles? 

Se orientează pe întuneric mai ceva ca o felină. Trage 
nişte manete, apasă nişte butoane şi uite că se aprind be- 
curile. Se întoarce către noi. 

— Aşa, de curiozitatea unui om bătrân şi bolnav, ce 
naiba faceți pe-aici? Se redeschide mina? 
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— Nu suntem autorizaţi să dăm detalii, răspunde comi- 
sarul pe un ton sever. Du-ne la orizontul 14 şi de acolo ne 
descurcăm noi. 

Coborâm. Suntem deja la un kilometru sub pământ. 
Trecem peste un pod pe sub care, ne explică moşul, tre- 
ceau apele din mină spre bazinele colectoare. Ne face capul 
calendar. Cum că nu există o pompă atât de puternică 
încât să împingă apa „până la ziuă”, aşa că evacuarea se 
făcea printr-un sistem de bazine. Ne mai spune apoi de 
explozivii cu siguranță. Că doar nu se pune dinamită la 
orice. Ne conduce la puțul orb. Îmi pare rău că nu l-am 
luat cu noi pe scriitor. Ce povestire ar fi conceput el după 
plimbarea asta. Suntem în măruntaiele pământului şi nici 
măcar nu ştim ce căutăm. Ne învârtim de la o galerie la 
alta. | 

— Du-ne în cel mai jos punct al minei, spune comisarul. 

Moşul ne priveşte chiorâş. 

— Sunteţi sigur? Nu oricine are nervi să meargă acolo. 

Nu răspundem. Îl urmăm. Ultima parte a drumului 
am făcut târâş pe burtă. Ca-n armată. Ajungem într-o fun- 
dătură unde abia putem sta în picioare. 

— Încă nu e finalizată galeria asta. Era în lucru atunci 
când s-a închis mina. Şi acum, ce facem? 

Înainte de a apuca să-i răspundem, s-a auzit un zgomot 
puternic şi totul a început să se mişte. 

— Cutremur! urlă moșul. Şi încă unul mare. Aici murim. 

Totul se prăbuşeşte în jurul nostru. Încercăm să ieşim, 
dar nu se mai poate. Vuietul e asurzitor. Pământul de sub 
picioarele noastre se surpă. Plonjăm în întuneric. În moarte. 
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LX] 


Spre surprinderea mea, reuşesc să mă mişc. Nu ştiu 
unde sunt. Nu ştiu cum naiba am supraviețuit. Într-unul 
dintre buzunare am o mică lanternă. O aprind. Lângă 
mine e comisarul. Îi iau pulsul. E viu. Moşul e la câţiva 
metri, dar din păcate nu a fost aşa norocos. Are fractură 
de cervicală. Fatală. Înjur ca ultimul birjar. 

— Cum dracu'? 

Vocea polițistului. 

— Nu ştiu. Mă bucur că eşti întreg, deşi chiar nu am 
nicio explicaţie pentru asta. 

— Unde suntem? 

Nu răspund. Îndrept fascicolul luminos în sus şi văd 
locul pe unde am căzut. Nu e o distanță mare. Cam patru 
metri. Suntem într-un crater. Lângă noi se află o structură 
sferică. Are cam un metru. Îndrept lanterna către ea. 

— Ce dracu’ e asta? 

— Un bolovan. Ce naiba să fie? răspunde comisarul, 
iritat. Cine ştie de când e îngropat aici. 

ÎI ating. În momentul următor se luminează. Pe supra- 
față apare un desen reprezentând o palmă. 

— Asta e nebunie curată, urlă comisarul. 

Nu-i răspund. Îmi fixez palma pe desen. Simt doar o 
mică arsură şi imediat în jurul nostru apar imagini. E o 
proiecţie holografică. Sunt năucit. 

Acţiunea filmului — sau ce naiba o fi ăsta — se derulează 
în spaţiu. Pare o înregistrare de la bordul unei structuri 
spaţiale. E întuneric. Câteva puncte luminoase străpung 
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pătura asta neagră. Sunt stele. La un moment dat, imagi- 
nea se concentrează pe o sondă care pluteşte prin vid. 

— La naiba, fac eu uimit. E Voyager! 

Comisarul e alb la față. Nu îndrăzneşte să scoată un 
sunet. Proiecția continuă. De data asta este prezentată 
sonda. A fost adusă la bord. Este examinată. Celebrul disc 
de aur este decodat imediat şi peste tot răsună minuna- 
tele melodii pe care rasa umană le-a inscripționat pe el, 
precum şi saluturile în toate limbile Pământului. În prim 
plan apare o ființă. E un umanoid. Face din mână şi spune 
ceva. Nu înțeleg nimic. Proiecţia se termină. 

Pe sferă apare o altă palmă. Nu ezit şi o ating. Încep 
din nou să apară imagini. Mulţi umanoizi, cred că sunt 
milioane, stau nemişcaţi pe un fel de platou muntos. Spre 
ei urcă mai multe milioane de ființe ciudate ce seamănă 
cu nişte păianjeni. Când ajung, îi devorează complet. Pro- 
iecția se mută într-un fel de spital. Pe o masă era întins 
un umanoid. Din gură îi ies jeturi voluminoase de lichid 
verzui. Apoi moare. Tresar. Ăsta o fi sângele lor. Exact aşa 
au murit şi cei cinci. Imagini dintr-un oraş. Pe străzi, uma- 
noizii varsă lichid verzui şi se prăbuşesc. Imediat sunt 
devorați. Îmi tremură carnea pe mine. Am înţeles ce ni se 
arată. Modul în care o întreagă rasă a devenit hrană pen- 
tru o alta. Nu e nevoie de arme pentru a fi anihilați. Doar 
de un fel de virus sau nanorobot care-i omoară din inte- 
rior. Se face din nou întuneric. 

Mai apare o amprentă. O ating. De data asta nu sunt 
imagini, ci doar câteva cuvinte, spuse în toate limbile Pă- 
mântului de o voce metalică. Mesajul e următorul: 

— Dumnezeu să vă ajute, Terra! 
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Mă ocup cu investigarea fenomelor paranormale. Anii 
de cercetări, de experimente, de speranţe false, de teorii 
proprii, s-au materializat într-o carte ce mi-a adus notorie- 
tate. Nu se mai găsește pe piaţă. S-au epuizat toate exem- 
plarele, în câteva zile de la lansare. Cartea asta m-a trans- 
format într-o ţintă. Toţi cei care cred că au fost martorii 
unui fenomen inexplicabil mă contactează. Mi s-a creat o 
aură de mare expert. Sunt foarte solicitat. Asta și din cauză 
că nu există o organizație oficială care să se ocupe de ase- 
menea fenomene. Ce să facem? Nu suntem în America. 

Să nu credeți cumva că acestă permanentă căutare e 
floare la ureche. Nu. Trebuie să te documentezi. Să călăto- 
reşti. Să vorbeşti cu o mulțime de oameni. Să asculti tot 
felul de superstiții. Să riști să pierzi timpul inutil. Ţin 
minte cum m-a chemat unul, odată, să mă uit la un așa 
zis meteorit de culoare verde. În mintea lui, extratereștrii 
care supraveghează planeta ne-au trimis un mesaj încrus- 
tat în obiectul ăla. Am fost nevoit să ascult câteva ore de 
teorii, care mai de care mai apropiată de patologia psihia- 
trică, înainte de a putea arunca o privire la un amărât de 
glob de sticlă. Nu știu unde l-a găsit. Nu mi-a spus. Era, 
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totuși, ceva ciudat cu el. Avea o culoare verde închis. 
Dacă-l puneai la lumina soarelui, devenea albastru. Numai 
la lumina soarelui. Repet. L-am testat cu un bec de mare 
putere, dar a rămas tot verde. Tipul ăsta avea și niște fani. 
S-au adunat la el în apartament când au auzit că vin eu. 
Așa-zisul expert. În principiu, turma asta de alienaţi era 
formată din câțiva şomeri beţivi, câteva gospodine dene- 
viste și un moș senil, care a prins ambele războaie mon- 
diale. Toţi ăștia erau absolut convinși că obiectul era do- 
vada incontestabilă a existenţei extratereştrilor. Se uitau 
la mine ca la Messia, sperând ca eu să le confirm delirul. 
Mi-am luat moaca serioasă. Mi-am adus chiar și o trusă 
specială. Mereu trebuie să faci impresie bună. În afară de 
testul cu lumina, nu am făcut mare lucru, dar am promis 
că îl voi supune unor analize minuţioase. L-am dus la un 
prieten bun, mare amator de SF. Printre altele, profesor 
universitar. Specializat în particule subatomice. Somitate, 
ce mai? Mi-a spus că nu e nimic special. Am dus obiectul 
înapoi, dar nu puteam strivi credințele celor de acolo. 
Uneori e mai bine să lași în urmă iluzii decât adevărul. 
Le-am spus că nu există nicio explicație științifică și să 
aibă mare grijă de el până în ziua în care omenirea va fi 
pregătită pentru o așa veste. A fost un moment solemn. 
Cei mai tineri au desfăcut o nouă sticlă de vodcă. Una din 
gospodine a leșinat. Alta a băut rapid o fiolă de calciu. 
Veteranul s-a ridicat în picioare și a salutat ca pe front. 
Proprietarul a luat o moacă sobră, de parcă purta pe umeri 
responsabilitatea pentru viitorul rasei umane. Mi-a strâns 
mâna și a pus obiectul într-un seif. Sunt sigur că în serile 
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de sâmbătă, înainte de a se îmbăta toți ca porcii, îl va 
scoate şi va povesti extraordinara situație în care se află. 
Vedeţi? Paranormalul e la tot pasul. Şi nu trebuie să fie 
vreun fenomen inexplicabil. 


092 


Mi-am luat câteva zile libere. De obicei nu fac chestii 
din astea, pentru că tocmai rutina pe care o am în viață 
mă ajută să fiu stabil. Să nu o iau razna și să cad în tot 
felul de teorii ale conspirației mondiale. Un program ri- 
guros respectat este cheia sănătății mintale. Sănătate atât 
de fragilă în vremurile astea. Acum e la modă să fii zen, 
în armonie cu energia Universului. Să rezonezi cu Natura. 
Din păcate, legile naturale sunt diferite de cele ale fiinţei 
supreme numită om. Acest element ce se crede în vârful 
lanţului trofic a eliminat tocmai legile selecţiei naturale 
și şi-a construit iluzia că trăiește într-o societate în care 
fiecare individ trebuie să conteze. Omul nu mai e nevoit 
să se adapteze la natură. Natura trebuie să se adapteze la 
dorințele şi posibilitățile omului. Mai ales cele de distru- 
gere. Acum pomii sunt nevoiţi să înveţe să-și tragă seva 
din betoane. 

Am auzit eu câteva teorii cum că la începutul mileniu- 
lui trei va lua naștere o nouă rasă umană. Un fel de supra- 
oameni cu calităţi ieșite din comun. Aceștia vor fi conec- 
taţi mult mai profund la spațiu și timp. Vor avea capa- 
cități psihice ieşite din comun. În ei, se spune, stă toată 
baza pentru reorganizarea fundamentală a lumii. În fine. 
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Astea sunt legende. La fel şi cea a copiilor cu ochii com- 
plet negri. Malefici. Negativi. Cine știe? Poate trebuie să-mi 
fac un control. Prea multe porcării citesc în ultima vreme. 

Cauza zilelor mele libere a fost un telefon. Nu știu ce 
naiba m-a apucat, dar am luat foc după ce am ascultat ce 
mi s-a zis. De obicei sunt circumspect. Nu mă arunc așa, 
ca femeile în sentimente. Tipa asta, însă, avea ceva spe- 
cial. Nu pot defini. Poate vocea. Poate modul în care m-a 
lăsat mai mult să intuiesc decât să-mi ofere ceva concret. 
Poate faptul că am simţit-o al naibii de inteligentă. Nu 
știu. Cert e că am stabilit imediat o întâlnire. Dacă voi fi 
de acord să fac o analiză a fenomenului pe care mi-l va 
prezenta în cuvinte, atunci va trebui să mergem îm- 
preună într-un loc. Nu voia să-și dezvăluie toate secretele 
din prima. Speram să fie adevărat ceea ce mi-a spus. E 
cea mai tare poveste pe care am auzit-o până acum. 

Conduc prudent pe străzile minunatei noastre patrii. 
O Românie mai mult ciumă decât mumă. O Românie a 
contrastelor, a mizeriei, a vrăjelii, a lipsei de viitor. O Ro- 
mânie care produce doar emigranți. Traficul e aglomerat. 
Nu știu cum se face, dar toată lumea se plânge că o duce 
greu, în schimb bolizii se înmulțesc exponențial pe șosele. 
Alături de căruţe. Dau drumul la muzică. Demult nu mai 
urmăresc știrile. Chiar nu mă mai interesează cum trăiesc 
contemporanii. Eu am viziunile mele. Modul meu de a 
percepe lumea. De multe ori, nu cel corect, dar asta e, nu 
am de dat socoteală nimănui. Sunt într-un permanent 
balans între două lumi. Lumea pe care o văd şi lumea în 
care trăiesc. 
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Rumeg tot felul de gânduri până când ajung la terasa 
unde mi-am dat întâlnire cu misterioasa mea apelantă. 
Aceasta mă aștepta deja. Mi-a făcut semn să mă așez la 
masă. Dăm rapid noroc și nu ne formalizăm prea mult. 
Ea cere o bere, eu o cola. Pun pe masă pachetul de țigări 
și telefonul. 

— Draga mea Gabriela, sper că îmi permiți să înregis- 
trez conversaţia noastră. Nu obișnuiesc să-mi iau notițe, 
zic eu. 

— Nu am nimic împotrivă. E defect profesional. Ai fost 
jurnalist? 

— Nu. Am fost freelancer pentru anumite cotidiene lo- 
cale și naționale. O perioadă de câteva luni. Apoi munca 
pe care trebuie să o desfășor pe teren, cercetând fenomene 
ciudate, nu mi-a mai permis să scriu şi despre altceva. 

— Fiecare etapă a vieții e valoroasă, spune ea, sorbind 
din halba pe care tocmai o așezase chelnerul pe masă. 

— În mod sigur. 

— Cât timp avem? 

— Avem, spun eu aprinzând o ţigară. Te ascult. 

— Ai auzit de Izvorani? 

— Nu. Despre ce e vorba? 

— Este un sat în Apuseni. În creierii munţilor. Sunt câ- 
teva sute de suflete ce înfruntă condiţii vitrege. Iarna nu 
se poate ajunge acolo. Drumurile sunt impracticabile. 
Numai Dumnezeu are grijă de ei. 

— Sunt multe situaţii din astea. Ce are locul ăsta atât 
de special? 

— Ți-am spus la telefon. Dovada palpabilă a unei energii 
sau ce naiba o fi, care nu pare de pe lumea asta. 
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— Nu mă mai ţine în șah. Despre ce e vorba? fac eu 
surescitat. 

— Apa care vorbește, spune ea privindu-mă fix. 

Tac. Așa ceva nu am mai auzit. Scrumul țigării uitate 
între degete îmi cade pe pantaloni. Mă uit în ochii inter- 
locutoarei, dar văd dincolo de ei. În definitiv, omul e o 
mare pungă de apă care vorbește. 

— Când plecăm? întreb. 

— Când spui. 

— Mă duc să mă pregătesc. Îmi ia cam o oră să-mi fac 
bagajul. Te sun și stabilim de unde te iau. 

— De aici. Avem 300 de kilometri de mers. Mie nu-mi 
trebuie nimic. Tot ce am port cu mine, îmi spune zâmbind. 

Asta e otipă citită. Dacă e și întreagă la minte și nu mă 
pune pe drumuri degeaba, chiar pot fi mândru că suntem 
contemporani. Fac semn chelnerului să-i mai aducă o bere 
și mă grăbesc către mașină. 


022 


Am încercat din răsputeri să nu-mi pierd permisul 
până la destinație. Gabriela a fost extrem de calmă. Nu 
am văzut nicio încruntare pe faţa ei, chiar dacă am prins 
o porțiune de drum liber și am gonit cu 190. Se pare că e 
obişnuită cu senzațiile tari. În ciuda încercărilor mele 
repetate de a o trage de limbă, nu am mai scos nimic de 
la ea. 

— Ai răbdare. Așa ceva nu se povestește. Se vede. Se 
simte. Se trăiește. 
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— La naiba! Nu suntem în Dosarele X. 

— Şi nici tu nu aduci a Mulder, râde ea. 

— Normal. Sunt mai arătos, continui eu. 

— Nu mai avem mult. Sper că ai ambreiajul bun. Vom 
urca pe un drum de munte care nu a fost niciodată asfal- 
tat. Noua Românie încă nu a ajuns pe meleagurile astea. 

— Dar pe care a ajuns? 

— Nu glumesc. Unii dintre localnici încă mai cred că 
președinte e Ceaușescu. 

Tac. În ce oază uitată de timp am nimerit? Drumul e 
greu. Din când în când sunt nevoit să intru în nişte şan- 
turi adânci, făcute probabil de căruțe pline cu lemne. Oa- 
menii de pe aici știu că iarna e nemiloasă, așa că toată vara 
doar asta fac. Se pregătesc. Au respect pentru Natură. 
Ştiu că în cele din urmă ea va câștiga orice bătălie. Chiar 
și cea pentru supravieţuire. Încep să fiu melancolic. Sunt 
un tip care apreciază lucrurile vechi. Clasice. Chestiile 
simple. Niciodată nu mi-a plăcut să fiu un sclav al timpu- 
lui. Mai ales al timpurilor moderne. M-aș adapta aici. Aș 
ști să trăiesc. Gabriela zâmbeşte. 

— Zona asta are un efect ciudat, îmi spune. Ai început 
să-l simți, aşa e? 

— Da. Parcă intru într-o altă lume. Într-un alt timp. 
Într-o altă viaţă. 

Tace. Aprinde două ţigări şi-mi pasează una. 

— Ai grijă cum conduci. Urmează porțiunea cea mai 
grea. Dacă nu-ţi rupi mașina în două acum, n-o s-o mai 
faci niciodată. 

Trecem cu bine. Ajungem. Suntem în creierii munţilor. 
Satul are cam 30 de case. Toate sunt din lemn. Aici încă 
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nu a ajuns moda vilelor cu zeci de camere. Inclusiv de 
luat vederi. Totul e simplu. Eficient. Nimic în plus. Nimic 
în minus. Întocmai ca în natură. Atât cât trebuie. 

— Unde mergem acum? 

— La mine acasă. Aici m-am născut. Din păcate, ai mei 
nu mai sunt pe lumea asta. Și tot din păcate, vin rar pe aici. 

— Când... 

— Ai răbdare. Fenomenul apare numai noaptea. Pe 
lună plină. Nu mai e mult până se întunecă. 

Tac. Intrăm în curte. Ușile sunt descuiate. 

— Pe aici nu sunt hoți, îmi spune. Când ești plecat, pur 
și simplu pui un băț la poartă. Să ştie lumea să nu te caute. 

Clar. Altă lume. Aia normală. 

— Fă-te comod. 

Mă întind pe un pat. Aerul tare și emoțiile m-au copleșit. 
Adorm. 


022 


Deschid ochii. E întuneric. E liniște. Mă ridic. Pe masă 
arde o lumânare. La lumina ei, Gabriela citește cartea mea 
și fumează. Un tablou deosebit de frumos. O masă de 
lemn. O cană de lut. Lumânarea. Ţigara. Fumul. Cartea. 
Ființa umană în toată splendoarea ei. Sinapsă după 
sinapsă. O moleculă de glucoză, o scânteie, un gând. Chi- 
mia care însuflețește materia. 

— Am citit și eu cartea aia. Autorul delirează puternic, 
spun în loc de salut. 

— De la ea a pornit totul, îmi răspunde serios. Te-ai odih- 
nit? 
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— Sunt ca un nou născut. 

— Perfect. Dar oricum trebuie să mănânci ceva. Nu 
vreau să spui despre mine că sunt o gazdă neatentă. 

Iau loc la masă. Îmi toarnă vin într-o cană de lut. Cioc- 
nim. Apoi îmi aduce o pâine făcută în cuptor, o bucată 
mare de brânză și una și mai mare de slănină. Mâncăm 
în tăcere. Terminăm vinul. 

— E momentul? 

— Este. 

Suflă în lumânare. leşim. Mergem unul lângă altul până 
la marginea satului. Trecem de cimitir. Urcăm pe un drum 
plin de pietre. Luna aruncă în noi lumina ei rece. Îmi 
place. Gabriela mă conduce pe o cărare în pădure. Mer- 
gem cam două sute de metri. Se oprește. 

— Aici e locul despre care ţi-am vorbit. 

Se uită la ceas. 

— Mai avem exact jumătate de oră de așteptat. 

Privesc atent în jur. Suntem lângă un izvor. Are un dia- 
metru de un metru. Apa vine din pământ cu un zgomot 
abia perceptibil. Nu am îndoieli. Chiar cred cu adevărat 
că voi vedea ceva extraordinar. Nu mă înșel. Bule de apă. 
Multe. Mari cât un cap de om. Se ridică și plutesc în aer. 
Ajung la doi metri de sol. Sunt mut de uimire. Aud șoapte. 
Cuvinte. O limbă pe care nu o cunosc. Mă uit la Gabriela. 
E transfigurată. Nu se mișcă. Priveşte fix la apa care pare 
a avea viață. Eu am depășit momentul de perplexitate din 
cauza experienţei pe care o am în domeniul paranorma- 
lului. Îmi repet că trebuie să fie o explicație pentru tot 
ceea ce văd acum. Între timp, bulele s-au înmulțit. La fel 
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și șoaptele. Prevăzător cum sunt mereu, am pornit ca- 
mera video a telefonului. Mișcarea bulelor durează de 
ceva vreme. Acum nu mai e haotică. Se organizează. Se 
contopesc. Coboară la circa un metru de sol și formează 
un trup uman. Șoaptele au încetat. Privesc un om de apă. 
Abia acum sunt copleșit. De parcă asta nu ar fi de ajuns, 
o văd pe Gabriela cum intră în izvor. Încet-încet, apa care 
alcătuia umanoidul o învelește. Iese. Fenomenul reîncepe. 
Din nou multe bule de apă care se ridică în aer. Din nou 
șoapte. După ceva vreme, un nou om de apă. Nu ezit. 
Intru în izvor. Mă înveleşte. Se contopește cu mine. les și 
mă întind lângă Gabriela. Îi caut privirea. În momentul 
în care i-o întâlnesc, rostim în același timp un singur cu- 
vânt: oceanul. Ştim unde trebuie să mergem. Într-o călă- 
torie de care depinde evoluţia a două lumi. Cea de acum 
și cea viitoare. 
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Sincer să fiu, de multă vreme car înăuntrul meu tot 
felul de frustrări legate de profesia mea, în permanenţă 
având impresia că mă irosesc într-un loc lipsit de orice 
perspective, cu toate că simt că am un potenţial mult mai 
mare ca medic. În facultate visam să fac chirurgie, să ope- 
rez, să trăiesc pe muchie de cuțit. O imagine frumoasă, 
nu? Sunt sincer cu voi şi asta e o calitate de bază a unui 
autor. 

Cum nu vreau să vă plictisesc şi nici să vă stresez cu lu- 
cruri inutile, vă spun doar că într-o dimineaţă ca oricare 
alta, am sosit la cabinet mai devreme ca de obicei şi asta 
pentru că aveam de rezolvat anumite treburi administra- 
tive. Nu mă dau eu mare manager, dar sunt situații com- 
plicate din care ştiu cum să ies basma curată, iar ieri mi 
s-a şoptit pe căi oculte că azi voi avea un control de la mi- 
nister. 

În general, activitatea ne este supervizată de Casa Naţi- 
onală de Asigurări de Sănătate, aşa că dracu’ ştie ce le-o 
fi căşunat ăstora de la Bucureşti de vor să ne facă o vizită. 
Vreau să fiu bine înțeles: nu am nimic de ascuns, nu fac 
porcării, nu încalc legea, dar pot fi unele scăpări în formu- 
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larele pe care le completez, din cauza volumului mare de 
muncă. 

Când am primit telefonul neoficial, grație relaţiilor cul- 
tivate de mine, în timp, cu personalul din diverse insti- 
tuții, primul lucru care mi-a trecut prin cap a fost să pun 
la punct arhiva. Nu e prea mare dezordine în ea, dar multe 
hârtii trebuie scoase la lumină, pentru a nu-i lăsa pe cei 
cu auditul să aştepte. Ei trebuie să mă vadă aşa cum şi eu 
încerc să fiu: ordonat, riguros, sobru. Nu iubesc partea 
asta conțopistă a activității mele, dar nu am ce face. 

Carevasăzică ajung la birou, mă îmbrac în costumul 
meu roşu de chirurg, dau drumul la muzică şi mă arunc 
în încăperea cu multe cutii în care rețete, certificate de 
deces, centralizatoare, bilete de trimitere şi alte docu- 
mente adună straturi de praf. Le scot la lumină şi îmi 
notez pe telefon ordinea lor, în funcție de data la care au 
fost emise. 

Consultaţii nu am astăzi, am anunţat că este control şi 
că sunt disponibil doar pentru urgente. E trist cabinetul 
fără pacienți, ca o şcoală fără elevi, ca o pâine fără sare, 
ca o masă fără desert, ca o femeie fără păr lung. 

Destul cu filosofia, e timpul pentru acțiune. Am insti- 
tuit măsuri de precauţie, să nu fiu luat prin surprindere. 
La cele două intrări în comună am postat doi pacienți mai 
tineri, pe care i-am instruit să mă sune atunci când văd o 
maşină cu număr de Bucureşti. 

— Neaţa, domn” doctor. Aici Alfa 1, îmi spune unul 
dintre ei. O limuzină neagră, însoțită de o maşină de 
poliţie, intră în sat. 
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Mă apucă un râs fenomenal. Băiatul ăsta se crede într-un 
film cu James Bond, pe bune. Auziţi la el, Alfa 1. O fi cre- 
zut, probabil, că telefonul meu este interceptat şi s-a gân- 
dit că vorbind astfel nu o să se deconspire. Minunată e 
viața la țară, nu? Şi când mă gândesc la faptul că autori 
gen Ion Creangă au descris-o cu totul altfel. Mă rog, alte 
vremuri. 

— Ok. Poţi să te retragi. Baza, terminat, îi țin eu isonul. 

După această operaţiune, ies în fața cabinetului, îmi 
aprind o ţigară şi aştept cuminte sosirea oficialităților. Nu 
apuc să trag, decât câteva fumuri, că înaintea mea şi apar 
cele două maşini. Din limuzină coboară un tip masiv, îm- 
brăcat într-un costum negru, cu ochelari de soare pe mutră. 
Inspectează locul în mod profesionist, apoi deschide por- 
tiera din spate. lar acum, țineți-vă bine. La vederea perso- 
najului, pe mine m-au trecut sudorile. Sigur vreți să vă 
spun? Staţi, să trag aer în plămâni. Asta se numeşte pauză 
de efect, în lucrările serioase, nu? 

Însuşi ministrul sănătăţii a venit la dispensarul ăsta 
uitat de lume şi de timp, în care se practică o medicină cu 
iz de Ev Mediu. Am încremenit, am aruncat ţigara şi am 
luat, fără să ştiu de ce, poziția de drepți. 

— Să trăiţi, domnule ministru, spun eu. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor. Aţi fost informat 
de vizita mea? 

— De către cine? fac eu pe inocentul. 

— Este o vizită neoficială. Nu vreau presă, nu vreau 
publicitate, vreau doar să stăm de vorbă într-un loc retras, 
unde să nu fim deranjaţi de nimeni. 
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— Am înțeles. Dacă-mi permiteţi o sugestie: dați in- 
strucțiuni SPP-ului să ia limuzina de aici. Altfel, vă asigur 
că în 10 minute toate babele vor vorbi despre vizita asta. 

— L-aţi auzit. Executarea. 

Uimit de toată această desfăşurare a evenimentelor, 
conduc importantul personaj în camera de protocol. Las 
asistentelor libertatea de a fi deranjat doar în cazul în care 
este vorba de o urgenţă. O naştere, o hemoragie masivă, 
un pacient inconştient, nu contează, urgenţă să fie. Auzin- 
du-mă vorbind, ministrul zâmbeşte şi-mi spune: 

— Deci nu e vorbărie goală ceea ce se întâmplă la Dis- 
pensarul SF, nu? 

Hai, că asta le întrece pe toate. Rămân siderat. De unde 
dracu” ştie că am şi eu un blog pe internet, unde, pe lângă 
prozele mele în domeniul ficţiunii fantastice, îmi vărs nă- 
duful şi toate frustrările pe care doar un medic ce simte 
din interior insuficiența sistemului le poate avea. Poate 
că o fi venit să mă concedieze... Încercând să rămân calm, 
intru în locaşul amenajat special de mine pentru confesi- 
uni sau vizite deosebite. Torn cafea în căni, suc de porto- 
cale în pahare şi iau loc în fața ministrului. Acesta scoate 
o țigară, o aprinde şi îmi spune: 

— Am venit aici trimis de Preşedinte. Nu ştiu dacă eşti 
la curent cu ce se întâmplă, dar țara noastră participă la 
un program spaţial internațional. E prima noastră încer- 
care mai serioasă de a fi partenerii marilor puteri. Se pre- 
găteşte un zbor către Marte. Americanii vor o echipă cât 
mai diversă, mare şi asta, pentru că, deşi nu vor să recu- 
noască fățiș, nu-şi permit să finanţeze singuri o asemenea 
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misiune şi vor să împartă costurile. Au implicat state din 
Europa, alături de Rusia, Japonia şi China. România par- 
ticipă cu trei oameni: un fizician, un astronaut şi un medic. 

Dacă mai devreme am rămas siderat, acum sunt, pur 
şi simplu, perplex. Te pomeneşti că o fi luat în serios pos- 
tările de pe blog. 

— Domnule ministru, cu tot respectul, fac eu pe umi- 
lul, încă neştiind dacă este vorba despre o glumă sau dacă 
vorbeşte serios, dar de ce îmi spuneţi mie toate astea? 
Sunt doar un biet doctor de țară, cu sumare cunoştinţe me- 
dicale, în niciun caz nu pot reprezenta România într-o 
asemenea situație. În mod sigur există specialişti care vă 
pot fi de folos. 

Individul zâmbeşte, trage un fum din ţigara lui de foi, 
soarbe din cafea şi continuă. 

— Nu e decizia mea, e a Preşedintelui. Se pare că te ci- 
teşte şi te apreciază în mod deosebit. Nu ştiu ce a văzut 
la tine, dar a insistat să te contactez. Nu cred că este intere- 
sat de ceea ce reprezinți tu ca medic. E clar că la bordul 
navei vor fi doctori honoris causa, nu? Tu ai însă anumite 
calități care, la o adică, se pot dovedi a fi extrem de folosi- 
toare. Este tot ceea ce îți pot spune acum. Eşti invitat la 
Bucureşti peste câteva zile. De acolo, vei pleca la Kiruna, 
pentru o sesiune de antrenamente, apoi, în trei luni, vei 
face parte din echipa de patruzeci de oameni ce vor asoliza 
pe Marte. Viaţa ta se va schimba. Gândeşte-te un pic la ima- 
ginea pe care o vei avea. O lume întreagă te va cunoaşte, 
vei putea scrie şi vei putea face tot ce îți doreşti, după ce 
te vei întoarce. Eu nu îți vând acum visuri, ci lucruri reale. 
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Intru în joc şi îi răspund, ceva mai solemn decât înainte: 

— Voi fi onorat, domnule ministru! 

— Acum, te rog, dă personal Preşedintelui acordul tău. 

Fraţilor, ce părere aveți? A sta de vorbă cu un asemenea 
om nu e la îndemâna oricui, nu? Eu sunt deja în transă. 
Nu îmi pasă de ceea ce se vorbeşte, de porcăriile pe care 
le aud la televizor, de nemulțumirea populaţiei. Este mo- 
mentul meu. Este ocazia ca eu să îmi îndeplinesc cel mai 
mare vis: acela de a ajunge în spaţiu. Ca autor de ficțiune, 
mi-am imaginat asta în mii de moduri. Am scris despre 
pericole, despre planete, despre modul în care oamenii 
se pot adapta, despre supravieţuire, despre eşecuri, des- 
pre dezamăgiri. Mereu, însă, am lăsat o portiță prin care 
să pot strecura o rază de speranță pentru rasa asta ce în- 
cearcă să devină spațială. 

Preşedintele, da, chiar Preşedintele!, mi-a spus doar 
atât: te aştept. Un tip ocupat ca el nu poate vorbi mult. 

— Plec acum. Va veni cineva să te ia. Dacă îmi permiți, 
vreau să îți spun doar atât: sunt onorat să te cunosc. 

Îmi strânge mâna, mă priveşte cu o mare afecţiune şi 
iese din cameră. Cine spunea că America e țara tuturor po- 
sibilităților nu a cunoscut România. Pun picioarele pe 
birou, aprind o țigară şi meditez la tot ce mi se întâmplă. 

După câteva minute, sună telefonul. 

— Aici Alfa 2. Domnule doctor, pasărea a părăsit cuibul. 
Repet: pasărea a părăsit cuibul. Aştept instrucțiuni. Ter- 
minat. 

— Recuperează-l pe Alfa 1 şi veniţi la cabinet. E timpul 
să sărbătorim reuşita misiunii. 
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Îmi va fi dor de chestiile astea, de oamenii ăştia, de 
zilele în care consultam cu zâmbetul pe buze, de tot ceea 
ce înseamnă o comunitate care te respectă, de babele care 
aprindeau lumânări pentru mine la biserică, de meciurile 
de tenis pe care le făceam în timpul programului, de căr- 
tile mele, de Dispensarul SF într-un cuvânt; brandul pe 
care-l cunoaşte o ţară întreagă. 

Nu vă întristaţi, sunt sigur că vor urma aventuri pe 
care doar câțiva oameni de pe planeta asta le pot trăi. Dacă 
sunteți cuminţi, vă iau cu mine. Ce spuneţi? 

Ceea ce părea la început o glumă, s-a dovedit a fi reali- 
tate. Evenimentele s-au succedat cu repeziciune în zilele 
care au urmat, iar eu am ajuns să realizez, după nenumă- 
rate îndoieli, că, mai curând decât m-aş fi aşteptat, voi 
pleca spre Marte. Cei de la guvern au fost bine organizați. 
Am fost predat serviciilor secrete, într-o primă fază. Mi 
s-a făcut un instructaj clasic, cred eu, în sensul că, odată 
ajuns la destinație, trebuia să casc bine ochii şi să profit 
de orice situație care ar putea aduce un avantaj țării noas- 
tre. De asemenea, dacă voi descoperi ceva ieşit din comun, 
va trebui să țin secret şi să raportez atunci când mă voi 
întoarce. Cu greu m-am abținut să le spun celor care se 
ocupau de mine că orice piatră de pe planeta aia era ceva 
ieşit din comun. În sfârşit, după două săptămâni de pre- 
gătire psihologică în Bucureşti, plus o tonă de analize me- 
dicale, la care am ieşit perfect, în pofida viciilor mele, am 
fost îmbarcat în avionul spre Kiruna, împreună cu cei doi 
colegi ai mei. Dragii mei, aceşti băieți arătau impecabil. 
Aveau un tonus extraordinar şi un optimism debordant, 
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la care se adăuga faptul că erau specialişti de înaltă clasă. 
Chiar am început să mă întreb din nou ce caut eu în echipa 
asta. Acum trebuie să vă fac o dezvăluire. Se pare că nu 
de dragul aberaţiilor scrise de mine pe net m-a luat în 
vizor Preşedintele. Am avut o discuţie cu el şi a fost fair- 
play. Mi-a spus că mă citeşte uneori, când vrea să se de- 
conecteze, dar motivul adevărat al plecării mele era ur- 
mătorul: testele genetice ce s-au făcut în secret asupra 
unui procent din populaţie au scos la iveală capacitatea 
extraordinară a organismului meu de a regenera masă 
osoasă. Se pare că excelez la capitolul ăsta. Bun. Ştiut 
fiind faptul că astronauții care stau mult timp în spaţiu 
pierd din această structură cam 15-20% după numai şase 
luni, era clar că acest avantaj genetic îmi va permite să fiu 
într-o formă fizică mult mai bună, ceea ce constituia un 
plus pentru misiune. Marte are o gravitație de 0.38 G, 
ceea ce face ca degradarea structurilor locomotorii să con- 
tinue şi la suprafața planetei. Există şi riscul major al unor 
fracturi, odată cu primul pas pe sol, dacă demineralizarea 
osoasă nu era contracarată cumva. 

Ca să mă aflu în treabă, am deschis o conversaţie cu 
colegii mei, legată de posibilitatea dispariţiei vieții pe 
Pământ într-un viitor apropiat, despre misiunea asta a 
noastră şi adevăratul ei scop. Am trecut în revistă tot felul 
de teorii, de scenarii, dar mie mi-a rămas în cap concluzia 
fizicianului. Viaţa se poate stinge din mai multe cauze: 
impactul cu un meteorit, supraîncălzirea şi dezghețarea 
permafrostului, erupția unui supervulcan sau un război 
nuclear. În afară de ultima, toate celelalte s-au mai întâm- 
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plat, deci planeta asta, pe termen lung, nu e chiar un loc 
sigur. 

Am aterizat pe aeroportul din Kiruna, am fost urcați 
într-un jeep şi duşi direct la baza de antrenament. Ne 
aşteptau trei luni de muncă, de noi teste, de simulări, de 
modelare a personalității. Sincer să fiu, nu vreau să mă 
transform într-un robot, dar cred că nu am de ales. Ni s-au 
repartizat camere separate şi am fost anunţaţi că avem 
liber până dimineaţa, atunci urmând să ajungă şi ruşii. 
Eu sunt un tip care se adaptează uşor la orice condiții, aşa 
că mi-am aruncat geanta cu echipament pe pat, m-am 
dezbrăcat şi am sărit sub duş. Stropii reci îmi pun în or- 
dine gândurile. Cât am stat în Bucureşti, nu am fost chiar 
conectat la ceea ce urma să fac, nu am conştientizat mo- 
dul radical în care viața mea s-a schimbat. Aici, însă, s-a 
produs declicul. O uşoară anxietate îşi face loc pervers în 
mintea mea. Nu vreau să o las să mă domine, aşa că aplic 
medicaţia clasică: o sticlă de Jack şi un pachet de Davidoff. 
De când am început pregătirea, am fost silit să suport o 
dietă drastică, nu am fost lăsat să fac niciun exces, nu m-am 
bucurat de nicio otravă, motiv pentru care, atunci când 
am fost scăpat un pic din ochi, mi-am făcut ceva provizii, 
pe care le-am ascuns bine. les de sub duş, mă îmbrac într-un 
halat alb, pufos, deschid sticla de Jack, torn în pahar, pun 
două cuburi de gheaţă şi savurez această licoare deose- 
bită. Nu ştiu dacă v-am spus, dar eu am mai fost la Kiruna. 
Am petrecut multe seri în barul hotelului Arctic Eden, 
împreună cu acest credincios prieten lichid, care mereu 
m-a ajutat să depăşesc anumite momente dificile din viaţa 
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mea. Aprind o țigară, prima după câteva săptămâni. Ni- 
cotina îmi invadează plămânii şi-mi dă o senzaţie de plu- 
tire. Nici bine nu trag câteva fumuri, când uşa camerei e 
zguduită de bătăi puternice. 

— E deschis, strig eu. Vă rog, intraţi, sunt îmbrăcat de- 
cent, continui, într-o engleză aproximativă. 

Dragii mei, zâmbetul mi s-a şters odată cu apariția 
unor soldaţi bine făcuţi. Din spatele lor, un moş îmbrăcat 
într-un halat alb, a început să se răstească la mine: 

— Fumezi aici? Tu eşti unul dintre cei care vor pleca 
spre Marte şi te otrăveşti cu bună ştiinţă? 

Nu-mi pasă de criza de nervi a acestui rahitic, aşa că 
nu răspund şi continui să trag din țigară. Ăsta turbează. 
Le face semn zdrahonilor să mă ia pe sus şi iese din cameră. 
Sunt dus într-o încăpere enormă care, din câte bănuiesc 
eu, e sala de antrenament fizic. 

— Să vedem cât te va mai ajuta acum nicotina. 

— Ce trebuie să fac? îl întreb eu, arogant. 

— Nimic deosebit, zâmbeşte moşul, doar să ne arăţi de 
ce eşti în stare. 

Fraţilor, eu sunt un tip sportiv, dar caznele la care am 
fost supus l-ar fi făcut şi pe Stallone să plângă, credeți-mă 
pe cuvânt. Ceea ce nu ştiau, însă, aceşti tipi despre mine 
era faptul că, atunci când practic efortul fizic, mintea mea 
e plecată în cu totul altă direcție. Nu cred că m-am făcut 
înţeles. Are loc o dedublare a personalităţii, în sensul că 
intru într-un fel de transă şi îmi imaginez că sunt sub o 
cascadă de munte, complet detaşat de tot ce e în jur. În 
starea asta pot fi supus celor mai cumplite chinuri. După 
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o oră de alergat, ridicat greutăți, flotări, abdominale, lu- 
crat la tot felul de aparate, zâmbetul nu mi-a dispărut de 
pe față. Sunt hotărât să le dau o lecţie anemicilor ăstora. 

— Acum m-am încălzit. Putem trece la chestii serioase 
sau mă puneţi să culeg flori? spun eu, cu o tentativă de 
zâmbet pe buze. 

— Dacă te-ai încălzit, poate frigul te va face să te simți 
confortabil. 

Temperatura a coborât cu multe grade, cred că sunt 
acum -15 în sală. Am pe mine doar o pereche de chiloți, 
dar, din nou, am fost subestimat. Iubesc frigul, mă adap- 
tez extrem de uşor la temperaturi negative. Chiar, să vă 
întreb ceva. De ce temperaturile cu plus pot fi de ordinul 
miilor, iar cele negative doar de ordinul sutelor? V-aţi 
gândit vreodată la asta? Sunt sigur că nu. Până meditați 
voi, eu voi mai executa ceva exerciții. Ritmul meu cardiac 
a urcat la 200, performanţele mele fizice sunt la acelaşi 
nivel, iar doctorii care au vrut să-mi dea o lecție sunt con- 
sternați. 

— Dragii mei, spun eu după altă oră de efort, dacă vreți 
să ne mai distrăm împreună, aduceți ceva întăritoare. Nu 
de alta, dar o petrecere fără alcool e ca o femeie fără... Vă 
rog să mă scuzaţi, nu pot reproduce ceea ce a urmat. Nu 
vă supăraţi, dar nu vreau să jignesc populaţia feminină 
care mă citeşte. OK? 

— Daţi-i domnului ce îşi doreşte, sună în difuzoare un 
ordin scurt. 

Abia acum m-au surprins cei care se ocupă de mode- 
larea mea. Temperatura urcă la 20 de grade cu plus şi se 
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stabilizează la valoarea asta. Uşa se deschide şi intră o 
tipă îmbrăcată într-o uniformă militară. Creatura asta mi- 
nunată are într-o mână o sticlă de Jack, iar în cealaltă pa- 
chetul meu de țigări. Se aşează pe banca pe care eu am 
executat, împins din culcat, cu o sută de kilograme de fier 
pe bară, toarnă în două pahare largi licoarea mea prefe- 
rată, aprinde două ţigări, îmi întinde una şi îmi spune: 

— Sunt Alisson, şefa departamentului medical din 
această bază. Sunt onorată să stau cu tine în perioada asta 
de refacere. 

— Îmi pare bine, îi răspund eu galant. Putem pleca de 
aici sau e un altfel de test? Te rog să ţii cont că de aproape 
o lună nu am mai cunoscut farmecul unei arome femi- 
nine, aşa că s-ar putea să nu răspund de faptele mele după 
câteva pahare. 

— Fii sigur că te pot pune la punct dacă devii măgar, 
zâmbi ea. 

— Fii sigură că te pot face să nu îți doreşti asta, fac eu, 
încercând să par macho. 

— Ai o mare vitalitate. De unde vine asta? mă întreabă 
ea. 

— Din marea mea bucurie de a trăi, din faptul că savu- 
rez fiecare clipă, din marea mea iubire pentru fenomenul 
ăsta ciudat numit viață, draga mea -— îi răspund, fără să 
înțeleg prea bine ce mai vor ăştia de la mine. Să îmi des- 
copere punctele slabe? Să se convingă că nu sunt un po- 
tenţial pericol pentru misiune? La testele fizice am ieşit 
bine. Acum mi-au trimis o ispită, să vadă dacă îmi pierd 
capul? 
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Nu îi dau timp să-mi răspundă, pentru că buzele mele 
le cuprind pe ale ei. Pun în sărutul ăsta toată senzualita- 
tea de care sunt capabil, îi transmit prin el toată foamea 
de atingeri pe care o resimt de ceva vreme, toată părerea 
de rău că voi fi nevoit să stau câțiva ani în asceză. Tipa 
nu e proastă, simte toate astea şi îmi răspunde cu o delica- 
tețe şi o tandreţe de care numai o femeie cu adevărat con- 
ştientă de comoara ce se ascunde înăuntru ei este capa- 
bilă. Atât am vrut de la ea. Nu sunt genul care să forțeze 
nota atunci când nu e cazul, după cum nici ea nu e genul 
poştăriței Irinel, căreia să-i strecori mâna în chiloți după 
o simplă privire. Ne-am retras amândoi din această con- 
topire, dăruindu-ne totuşi, telepatic, promisiunea unei 
nopți care va topi gheaţa din Kiruna. 

Am sorbit apoi în tăcere din pahare. 

— E timpul să te conduc într-un loc special şi să îți urez 
succes, îmi spune ea. 

— Te urmez. Ăştia îmi dau ceva haine sau mă lasă să 
umblu despuiat, ca un om al cavernelor? 

— Te deranjează să te expui? 

— Deloc. Nu sunt pudic, dar nu vreau, totuşi, să pro- 
voc vise erotice personalului feminin de pe aici, zâmbesc 
eu. 

— Nu te flata. Suntem obişnuite cu testosteronul care 
se scurge pe pereţii bazei. Şi-n plus, femeile pun accent 
pe alte chestii. Eşti băiat mare, cred că ştii asta. 

— Autoironia face parte din modul meu de comuni- 
care. Unde mă duci? 

— Vei vedea. Poţi să iei sticla cu tine. Îți va prinde bine. 
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După tonul ei, mi-am dat seama că abia acum urmează 
greul. E clar pentru mine următorul fapt: savanții de aici 
au pregătit un test pentru fiecare. Rezultatele acestuia vor 
sta la baza unei pregătiri speciale. Îi înțeleg. Fiecare om e 
un deviat în felul lui, nu degeaba tratatele de psihiatrie 
dedică primele o sută de pagini definiției normalului. 
Ciudat e că autorii nu au ajuns la un consens. E timpul 
ca eu să dovedesc că şi din punct de vedere psihologic 
pot face faţă cu brio rigorilor unei asemenea misiuni. 

Sunt condus într-o cameră cu o lumină orbitoare. În 
mijlocul ei se află o masă pe care se odihnesc în tăcere nu- 
meroase coli albe. 

— Ia loc, se aude o voce. 

Mă conformez. 

— Din hârtiile de pe masă te rugăm să faci o mie de 
păsări. Nu contează timpul, doar anunţă-ne când termini. 

Mă buşeşte râsul. Nu ştiu ce părere v-aţi făcut despre 
mine până acum, dar trebuie să vă mai spun ceva. Adevă- 
rata putere a unui om stă în capacitatea lui de a juca dife- 
rite roluri. Viața mea de până acum a fost tocmai o sumă 
de roluri, aşa că încep să mă simt în largul meu. Să vă 
spun de ce. Există o categorie de oameni etichetați drept 
debili mintali. Da. Nu vă strâmbaţi. Lăsaţi-mă să îmi duc 
la capăt ideea. Bun. Ăştia sunt deosebiți, în sensul că, 
dacă le dai o comandă, o execută până crapă, de aceea 
trebuie, la un moment dat, opriți. Tocmai debilii mintali 
sunt cei care pot executa o muncă repetitivă până la epui- 
zare. Ştiţi ceva? Acest gen de muncă o fac astronauții 90% 
din timp. 
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Aprind un Davidoff şi mă apuc de treabă. În 3 ore şi 
45 de minute am executat o mie de cocori. Ştiu că pare de 
necrezut, dar am o dexteritate de invidiat. Nu degeaba 
am vrut să mă fac chirurg. 

— Dragii mei, sunt gata. Pot să merg în pleduri, acum, 
sau urmează o eventuală alergare de patruzeci de kilo- 
metri prin zăpadă? Nu mă menajați, dați-vă în petic, spun 
eu, cu vocea modificată de alcool. 

Intră doi tipi înalți, slabi, îmbrăcaţi în halate albe. Se 
uită foarte atent la primele zece păsări, apoi la ultimele 
zece. 

— Te poți retrage. Ai trecut testul. Mâine dimineaţă la 
ora 8 te prezinţi în sala de conferințe. Suntem bucuroşi să 
te avem printre noi. 

Au urmat trei luni cumplite. Antrenamente, vizite me- 
dicale, multă pregătire teoretică, multe simulări. Planul 
misiunii era complex, fiecare membru al echipajului având 
sarcini bine stabilite, dar obiectivul comun era legat de 
activitatea ştiinţifică. Da, dragii mei, trebuia să ajungem 
pe Marte depăşind toate mizeriile pe care cosmosul ni le 
putea face pe parcursul călătoriei şi să asolizăm lângă gi- 
gantica structură Olympus Mons, cel mai înalt munte din 
Sistemul Solar. Acolo avea să fie baza noastră, în care urma 
să petrecem un timp îndelungat, în încercarea de a ex- 
plora solul planetei, particularitățile sale. Toate cercetările 
astea aveau drept scop găsirea unei metode eficiente de 
terraformare. Am aflat că înaintea noastră deja plecase un 
aşa-numit transport cargo cu mult echipament, mulţi ro- 
boţi, multe provizii. Toate astea au ajuns cu bine pe pla- 
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neta roşie, a fost inițiat programul automat şi piesa cea 
mai importantă şi-a început activitatea. Vă vorbesc des- 
pre o maşină complicată, ce foloseşte energia solară pen- 
tru a-şi alimenta imensele-i motoare. E vorba despre un 
instrument de forare care are drept scop crearea unor ga- 
lerii în interiorul muntelui. Acestea vor constitui refugiul 
nostru, casa noastră, unde, sperăm noi, vom fi apărați de 
cumplitele furtuni solare ce străbat periodic suprafața 
planetei. 

Vă dezvălui acum şi câteva informaţii ultrasecrete, 
pentru a vă face o idee despre progresul tehnologic de 
care se bucură unele puteri mondiale. Ştiţi foarte bine că 
v-am vorbit la început despre pierderea de masă muscu- 
lară şi osoasă în timpul unei călătorii lungi prin spațiu. 
Ei bine, se pare că chinezii au găsit o soluţie la această 
problemă şi anume folosirea unor celule stem care contra- 
carează, parţial, aceste degradări biologice. 

Am fost supuşi la anumite teste, iar eu am reacționat 
cel mai bine, capacitatea mea genetică aducându-mi un 
statut special în rândul echipajului. După calculele specia- 
liştilor, voi fi într-o formă fizică mult superioară colegilor 
după această călătorie, în consecință, responsabilităţile 
mele în primele zile de la asolizare vor fi crescute expo- 
nențial. 

Sper că nu v-am zăpăcit sau plictisit cu aspectele astea 
teoretice, dar erau necesare pentru a vă face o idee asupra 
complexității misiunii. 

În total, suntem patruzeci de ființe umane ce încearcă 
să se ia de piept cu Universul, cu vidul, cu planeta roşie. 
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Avem printre noi cincisprezece reprezentante ale sexului 
frumos, tipe dure, antrenate, capabile de multe chestii. 
Vă mai spun că în cazul în care ceva mergea prost pe su- 
prafaţa planetei, noi trebuia să găsim o soluție imediată, 
deoarece instrucţiunile de pe Pământ ajungeau cu o în- 
târziere de douăzeci de minute. 

Îmi place să cred că în cele trei luni de antrenamente 
ne-am coagulat într-o echipă conştientă de importanța 
fiecărui membru. Am avut multe discuţii referitoare la 
nevoia inerentă de intimitate, atât la bordul navei, cât şi 
în interiorul bazei. Am vorbit deschis despre dorințe, des- 
pre frustrările pe care le vom suporta, despre tentaţiile 
pe care fiecare dintre noi le va avea, despre efectele fizice 
şi psihologice pe care le va genera abstinența asupra fie- 
căruia. 

Mi-a plăcut foarte mult modul în care s-a pus problema 
şi chiar soluția găsită. Dacă ne vom adapta, dacă vom reuşi 
să creăm siguranţă în interiorul bazei, nu ne va împiedica 
nimeni să fim intimi unii cu alţii, fără prefăcătorii gen ro- 
mantisme de doi bani. Erau chestii fiziologice absolut ne- 
cesare pentru sănătatea mintală a fiecăruia, plus că acest 
plan putea constitui o motivație suplimentară extrem de 
puternică. Nu vă prefaceți indignați. Marea majoritate a 
crimelor de pe lumea asta au ca şi cauză principală femeia, 
aşa că disponibilitatea părţii feminine de a lăsa garda jos 
a avut asupra noastră un efect extraordinar. Închipuiți-vă 
ce poate ieşi într-un asemenea grup, izolat pe o planetă 
străină, dacă s-ar ține cont de principiile rigide de pe 
Pământ, când membrii săi vor fi copleșiți de posesivitate, 
gelozie, orgolii... 
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Într-un final, a sosit confirmarea că în interiorului celui 
mai înalt munte cunoscut de noi s-au definitivat galeriile 
şi încăperile ce ne vor adăposti, aşa că, toți cei care lucrau 
cu şi pentru noi au trecut la ultimele retuşuri. 

Nu vreau să mai bat câmpii. Toate datele le aveţi. E 
momentul pentru acțiune. 

M-am trezit la realitate privind imaginea Pământului. 
Dragii mei, îmi curg lacrimile, mă străbat tot felul de sen- 
zaţii, tot felul de anxietăţi, dar ştiu foarte clar că nu mai 
pot da înapoi. Totul decurge normal, aşa cum am învățat 
la antrenamente, liniştea prin care ne deplasăm e pertur- 
bată din când în când de câteva instrucțiuni de acasă. 
Emoţiile sunt mari, citesc asta în ochii tuturor, dar reuşim 
să ne stăpânim şi să reacționăm ca un organism unic. 

Cârcotaşi cum vă ştiu, mă veți întreba în ce mod reu- 
şim să ne protejăm de radiația cosmică, cum reuşim să ne 
odihnim, ştiut fiind faptul că neutronii stimulează retina 
chiar și cu ochii închişi. Aţi citit, probabil, ceea ce spuneau 
primii cosmonauţi despre toate astea. Noi nu dormim ca 
ei, cu capul lângă echipamente cu mult plumb. Pur şi 
simplu, savanții au propus o soluție diferită. 

Ca să nu mă acuzați de superficialitate, sunt generos 
şi vă vând pontul. Pereţii habitatului în care ne petrecem 
aproape tot timpul, sunt alcătuiți din foițe de titan, între 
care se află apă grea, pentru a frâna particulele subato- 
mice. Dacă, însă, o să mă mai întrebaţi mult despre solu- 
ţiile găsite la problemele astea, lucrarea se va transforma 
într-un eseu ştiinţific sau documentar, aşa că, haideţi să 
ne concentrăm pe firul acțiunii. 
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Trecând peste toate greutățile pe care o asemenea călă- 
torie le implică, după trei sute de zile, pe care le-am numă- 
rat ca deținuții, am ajuns pe orbita planetei roşii. Și cea 
de a doua fază a misiunii noastre a început prin plasarea 
unei sonde, a cărei menire era detectarea în timp util a ex- 
ploziilor solare. Era vital să nu ne expunem unei aseme- 
nea forţe şi să încercăm protejarea echipamentului. Am 
survolat lin planeta şi am stabilit zona de amartizare. 

Planul era următorul: cu una din multiplele navete pe 
care le dețineam, urmau să plece doar zece dintre noi, cei 
mai în formă, cei cu biologia cea mai bună. Restul vor aş- 
tepta pe navă semnalul nostru. 

Aţi ghicit. Eu voi fi liderul acestei prime echipe. Fără 
să mai pierd timpul, m-am deplasat în imensa cală unde 
aşteptau transportoarele ce aveau să ne ducă la suprafață. 

— Domnilor, vă invit la o plimbare, spun eu, încercând 
să disipez tensiunea pe care o citeam pe fețele tuturor. Vă 
recomand prudență maximă, vom păşi pe solul ăsta mi- 
nunat după o perioadă de adaptare. E foarte important 
să ducem jucăria asta într-una din galeriile construite spe- 
cial pentru noi. 

— Suntem gata să ne desprindem, spuse Alexei, unul 
dintre piloții ruşi. 

Totul a decurs ca la simulări, aşa că, în câteva zeci de 
minute, eram în apropierea muntelui. Dragii mei, această 
privelişte m-a lăsat fără cuvinte, mi-a pus un mare nod 
în gât şi m-a făcut să îmi dau seama că noi, oamenii, sun- 
tem cu adevărat ambiţioşi şi de neoprit în încercarea de 
a ne depăşi limitele. 
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Rusul ăsta de care v-am vorbit e un tip dat dracului. 
Cu o dexteritate de invidiat, ne-a dus chiar în inima mun- 
telui, într-una din galeriile imense construite de minu- 
natul robot de forare, pe care l-am salutat în treacăt. 

Am asolizat (era să spun agalerizat) în locul special 
amenajat. Urma să rămânem într-o cameră de decompre- 
sie, special proiectată, din acest vehicul, de unde vidul 
era eliminat progresiv, iar în câteva zile ajungeam să sim- 
tim presiunea şi gravitația marțiană, urmând apoi o pe- 
rioadă de exerciții de reeducare a organismului, un fel de 
luptă pentru recâştigarea poziţiei bipede. În momentul 
în care redobândeam această capacitate, puteam ieşi şi 
călca, efectiv, în interiorul bazei. 

Toate astea par realizabile în teorie, dar după câteva 
ore am observat ceva ciudat. Aproape toți membrii echi- 
pajului au căzut într-o stare catatonică, nu puteau comu- 
nica, respiraţia lor devenind extrem de rară, iar eu m-am 
pomenit, în scurt timp, înconjurat de comatoşi. Nu ştiu 
cum să explic toate acestea. 

— Situaţia e gravă, spun eu în microfonul ce îmi asigura 
comunicarea cu cei de pe orbită. Sunt singurul care e 
conştient acum, restul se află într-o stare de comă, dar 
sunt vii. Totul a început brusc. Aştept instrucțiuni. 

— Vei fi contactat în cel mai scurt timp. Am primit date 
ciudate de la senzorii voştri. Se pare că temperatura ex- 
terioară este cu câteva grade mai mare decât cea calculată 
de noi. Momentan, trebuie să rămâi acolo, nu putem risca 
să te readucem pe navă. Ne gândim la un fel de virus eli- 
berat, poate, odată cu forajul. Nu intra în panică, încearcă 
să respiri şi să te menţii în alertă. 
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Neavând ce face, încerc să respect ce mi s-a ordonat. 
După câteva minute, încep să simt că oxigenul pe care-l 
respir cu atâta nesaţ îmi arde plămânii. Incet-încet, o stare 
de amorţeală pune stăpânire pe mine. Am fost antrenat 
să îmi stăpânesc toate pornirile instinctuale, să controlez 
panica, să acționez ca un robot în situaţii grave, dar toate 
astea s-au dus naibii. Nu mă pot controla. Ceva mai pre- 
sus de instinctul meu de conservare mă domină şi mă 
forțează să-mi scot costumul, moment în care simt cum 
are loc o dedublare a modului meu de gândire. 

Privesc la umanoidul ăsta care încearcă să lupte cu 
ceva ce transcede modul lui de percepție şi gândire şi mă 
amuz de faţa pe care o face când îşi dă seama că poate 
respira normal, fără costum. E biletul meu de plecare, 
ADN-ul său s-a potrivit perfect planului meu. E timpul 
să iau în stăpânire acest ansamblu de molecule şi să por- 
nesc pe urmele celor care m-au lăsat aici, în speranța că 
nu voi mai putea pleca niciodată, speriați fiind de puterea 
mea de a modela orice ființă din Univers. 

Acum am gazda perfectă, cea care îmi permite accesul 
la memoria genetică a rasei sale, care mă va ajuta să aduc 
restul echipajului aici. Voi modifica aparatul lor primitiv 
şi voi pleca spre gaura neagră din centrul galaxiei. Ea mă 
va transporta în dimensiunea în care se află semenii mei, 
cei care m-au condamnat la o eternitate pe bolovanul ăsta 
roşu, luându-mi capacitatea de acționa asupra materiei. 

Universul nu va mai fi la fel, va avea un nou stăpân. 
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Ştiu, am un limbaj neconvențional, dar când practici o 
meserie ca a mea, care te solicită din plin, care te obligă 
să ai de-a face cu tot felul de oameni, e normal să pierzi 
din exprimarea academică. 

Sunt medic. După ce am lucrat în tot felul de spitale, pe 
tot felul de secții, făcând pregătirea necesară specializării, 
am ajuns să practic medicina într-un dispensar comunal. 
E frumoasă viaţa, nu? 

La țară e totul diferit, oamenii au alte valori, alte repere, 
alte temeri, alte superstiții față de cele pe care le au „oră- 
şenii”. M-am adaptat la modul lor de gândire și de trai. 
Mi-am găsit supape pentru a scăpa de frustrări, complexe, 
indecizii şi visuri neîmplinite. M-am apucat intensiv de 
sport, mi-am îmbogăţit biblioteca, chiar am avut câteva 
tentative de a scrie tot felul de povestiri. 

Ceea ce vă dezvălui eu acum, s-a întâmplat recent. Voi în- 
cerca să descriu acele evenimente dubioase, purtându-vă 
cu mine într-o aventură ce mi-a schimbat viața. De la înce- 
put vreau să vă avertizez asupra eventualelor scăpări de 
exprimare. Deci, cei care sunt fandosiți, sclifosiţi, consti- 
paţi, prefăcuţi, cei care se isterizează pentru o virgulă pusă 
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aiurea, securiștii cuvintelor scrise, dar și cei slabi de înger, 
anemici, distrofici, hipoanabolici, hipogonadici, toţi aceș- 
tia să se rezume la ceea ce citesc de obicei și să nu-mi caute 
nod în papură, pentru că sunt un tip irascibil și e posibil 
să fie consecinţe contondente în urma crizei mele de nervi. 
Pentru toți cei care nu fac parte din categoriile menţionate 
am doar un îndemn: petreceţi un timp cu mine și nu o să 
vă pară rău. 


090 


Cea mai mare invenţie dintre toate, pe pământul ăsta, 
a fost și este somnul. Sunt un tip care apreciază starea asta, 
așa că melodia ce izbucnește din telefonul meu la ora șase 
dimineaţa, chiar dacă e vorba de Tarja, nu mă bucură de- 
loc. Caut butonul de oprire și mă extrag cu greu din ple- 
duri. De o bună bucată de vreme nu mai comit excese în 
timpul săptămânii. Mintea mea e limpede când mă trezesc. 

Privesc pe geam. Un soare frumos, roșu aprins, aruncă 
razele sale pe una din planetele norocoase ce orbitează în 
jurul lui, asigurând o temperatură optimă, ce permite 
unui fenomen evolutiv ciudat, numit viață, să se desfă- 
șoare în toată splendoarea sa. 

Meditez la chestiile astea sub stropii reci de sub duș. 
Îmi fac apoi o cafea, aprind un Davidoff şi deschid cartea 
de teologie cu care îmi încep invariabil ziua. Vecinul de 
lângă mine tușește, încuie ușa și coboară grăbit pe scări. 

Se face ora şapte. Mă îmbrac, îmi administrez o pică- 
tură de parfum, îmi iau geanta în care car laptop-ul și o 
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şterg spre mașină. Conduc prudent până la cabinet, par- 
chez și intru în minunata instituție. Nu sunt pacienți încă. 
E vară, iar lumea este la munca pământului. Chiar dacă 
sunt bătrâni și bolnavi, nu renunţă la sapă. Ar trebui să 
fie un exemplu pentru noi, cei tineri, această atitudine. 

Cablez laptop-ul, dau drumul la radio online și fumez 
cu ochii în tavan. După jumătate de oră, ajung și asisten- 
tele. Mă salută regulamentar și se apucă de hârtiile de zi 
cu zi. 

Câteva bătăi în uşă ne scot pe toți din amorțeală. 

— Da, vă rog, spun eu cu o voce puternică. 

Intră preotul din sat. Un tip la vreo cincizeci de ani, ro- 
bust, roșu la față, îmbrăcat în straiele cu care oficiază du- 
minica slujba la care participă toată comunitatea. E în- 
cruntat, dezorientat, un pic stingher. 

— Bună dimineaţa, părinte. Luaţi loc. V-aţi îmbolnăvit? 

— Bună dimineaţa. Nu sunt bolnav. Am venit să vor- 
bim ceva între patru ochi. 

ÎI conduc în birou, confesionalul meu. 

— Ştiţi că a murit acum două zile, în spital, fizicianul 
ăla celebru, intră el direct în subiect. 

— Costache. Ştiu. Ce e cu el? 

— S-a născut aici și a fost dorința lui să fie înmormân- 
tat în cripta familiei sale, aşa că, de la morga spitalului a 
fost transportat la noi în biserică. Ieri l-am așezat acolo, 
am făcut slujba, am permis oricui să-l viziteze. 

— Chestii normale, părinte. 

Aș fi vrut să fac o glumă, dar, văzându-l așa serios, mi-am 
ţinut gura. 


130 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


— Azi dimineață m-am dus la biserică. Am găsit uşile 
larg deschise, icoanele sparte, unul din rândurile mele de 
îmbrăcăminte făcut bucăţi și mortul pe nicăieri. 

— Poftim? 

Nu-mi vine să cred. Îmi place SF-ul, dar așa ceva depă- 
șeşte orice imaginație. Chiar și acum, când mă gândesc la 
evenimentele alea, mi se ridică părul în cap. Vedeţi? Nu 
spun minciuni. 

— Am anunţat poliția, apoi am venit aici, să vă spun şi 
dumneavoastră. Eu vă stimez foarte mult, ştiu că scrieți 
ficțiune, că vă documentati serios asupra fiecărui subiect, 
ceea ce înseamnă că aveţi unele relaţii în mediile astea, ce 
se ocupă cu tot felul de cercetări. Ca om, sunt șocat, ca preot 
sunt răvăşit. Nu îmi pot găsi odihna până n-am o explicație. 

Nu spun nimic, aprind o ţigară, îmi pun căștile pe urechi 
și încep să dau telefoane. Sun, în primul rând, la Institutul 
de Fizică, unde am un prieten foarte bun, cu care mă văd 
constant să discutăm despre Univers, foton, graviton, atom 
și alte chestii din astea. 

— Te pot vizita? Am nevoie de ajutorul tău într-o situa- 
ţie delicată, spun eu încet. 

Primesc aprobarea lui, îi fac semn părintelui să mă ur- 
meze și ies din cabinet, după ce las vorbă asistentelor să 
reprogrameze pacienţii pe a doua zi. Vreau să merg la 
faţa locului, să văd cu ochii mei scena crimei, ca să spun 
așa. Știind modul în care lucrează funcționarii publici în 
vremurile astea, sunt sigur că acest dosar va zăcea ceva 
timp în sertarul unui polițist, prost plătit și dezinteresat, 
apoi va fi etichetat drept AN și va fi dat uitării. 
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Părintele a avut dreptate. Întreaga scenă șochează. Ușile 
masive sunt scoase din balamale, iar icoanele sparte. Șe- 
ful de post ne-a lăsat să intrăm, dar ne-a instruit să nu 
atingem și să nu mișcăm nimic, deoarece la el vor rage 
cei de la laborator dacă vor găsi câmpul infracţional con- 
taminat. Expresia asta ne-a servit-o pe un ton superior, 
cu o atitudine copiată parcă din filmele cu Poirot. Am 
promis solemn că vom fi atenți, am scos chiar și o pereche 
de mănuși chirurgicale din trusa mea de urgenţă, iar agen- 
tul principal, care se și visa deja asul Poliției române, a 
dat, mulţumit, din gâtul de bâtlan. 

Am un dar special. Sunt foarte atent la detalii, așa că 
mă concentrez și încerc să fac un șir al evenimentelor. 
Atenţia mea e atrasă de cele două cercuri minuscule din 
faţa altarului, peste care un ochi superficial ar fi trecut. 
Scot, pe șest, telefonul, fotografiez semnele, apoi îi fac 
semn preotului să părăsim locaţia. Ştiu sigur că am mai 
văzut undeva ce am descoperit acum. Aprind o țigară, sar 
în mașină și fosforez din greu. Îmi pică fisa. La un concert 
heavy metal. Emblema trupei sataniste avea aceste două 
desene pe post de diacritice. Nu mai știu cum se intitula 
banda, dar avea un nume cu mulţi de „i”. 

Duc părintele acasă și accelerez spre oraș. Prietenul 
meu, fizicianul, m-a anunţat că mă așteaptă în dugheana 
unde bem de obicei câte o bere atunci când ne permite 
timpul. Ajung acolo rapid. Aflu de la el că a fost o mare 
pierdere trecerea în neființă a lui Costache, deoarece era 
un geniu al fizicii cuantice. De asemenea, mai aflu că nu 
ştia la ce lucra, dar l-a auzit de câteva ori pomenind de 
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premiul Nobel, pe ton de glumă. Ultimele săptămâni 
le-a petrecut în laborator, fără să mai meargă acasă, cu 
două sau trei ore de somn pe noapte, fapt ce a dus la infarc- 
tul care i-a curmat viaţa. Lucrările sale nu s-au găsit, deoa- 
rece nimeni nu știe unde sau pe ce anume le-a salvat. 

Ne-am despărţit cu promisiunea că îi voi povesti tot, 
după ce se va mai lumina un pic cazul ăsta în care sunt 
implicat, iar el, cunoscându-mă, nu m-a asaltat cu între- 
bări inutile. 

Intru în apartamentul meu mic și sar la calculator. 
Caut trupa aia de metal, ce poartă însemnele fotografiate 
de mine în biserică, dar nu o găsesc. Încarc jpg-urile pe 
google și atunci, o minunată lume, plină de turbaţi, mi se 
dezvăluie. Tipi teribilişti, ce fac o gălăgie uriașă, tatuaje, 
tunsori care mai de care mai fanteziste, lanţuri, costume 
de piele și alte accesorii, inclusiv elementul comun: crucea 
răsturnată. Având în vedere că am fost fan Slayer, nu sunt 
foarte impresionat, dar dau drumul totuși la o formaţie, 
să îmi amintesc senzații din tinerețe. Solistul avea o criză 
hepatică și se pare că băiatul ăsta băuse ceva substanţe 
dubioase, pentru că urla din toți rărunchii. Eu meditez la 
diferite tratamente pentru el, cât timp aștept să sosească 
mâncarea comandată la restaurantul meu favorit. 

Împart masa cu tovarășul meu Jack şi concep un plan, 
ce, în mintea mea aburită de alcool, pare perfect realiza- 
bil. După câteva ceasuri, decid că e vremea să trec la acţi- 
une. Mă schimb în haine negre, îmi îndes în buzunar o 
pereche de mănuși chirurgicale, o lanternă minusculă, un 
cuțit elveţian ce seamănă cu un briceag şi, piesa de re- 
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zistență, o sculă primită de la un fost pușcăriaş, pacient 
de-al meu, cu care puteam deschide orice încuietoare. Nu 
prea par astea preocupări și obiecte demne de un medic, 
dar v-am avertizat de la început că nu sunt un tip care 
joacă după reguli. 

Sun la o firmă de taxi și comand o mașină în faţa scării. 
Dispecera m-a asigurat că în cinci minute voi avea mij- 
locul de transport, aşa că mai trag un gât de Jack, arunc 
telefonul pe birou, încui ușa și mă evapor din peisaj. 

După cum v-aţi dat seama, mă duc să vizitez încă o dată 
biserica și să trag un ochi prin cripta familiei Costache. 
Taxiul mă lasă în faţa cabinetului. Intru și iau cu mine re- 
cipientul din inox, plină ochi cu Jack, pe care îl țin pentru 
situaţii de urgenţă, iar cea de acum e chiar o calamitate, 
așa că îmi votez o dușcă pentru adulți din prețiosul lichid. 

Silenţios ca o felină, mă îndrept spre biserică. Mă izbesc 
de sigiliul poliției, dar puțin îmi pasă. Intru prin efracţie 
și îmi urez bun venit în lumea interlopă. Frumoase zile 
am mai ajuns. Mă rog, voi avea timp să mă gândesc la asta 
din spatele unor gratii, mult timp, dacă voi fi prins. Sur- 
priza pe care o înregistrez înăuntru îmi șterge anxietățile. 
S-a făcut curăţenie. După ce laboratorul de criminalistică 
și-a terminat treaba, preotul a strâns tot, pentru a nu da 
naștere în sat la bârfe dintre cele mai fanteziste. Până și 
semnele fotografiate de mine au fost șterse cu migală. De 
asemenea, au fost aduse alte icoane, de pe care tot felul de 
sfinți și heruvimi, alături de cel care a propăvăduit iubi- 
rea aproapelui, mă privesc, aşa mi se pare, indignați de în- 
dârjirea cu care sfidez toate canoanele unui bun creştin. 


134 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


Oarecum jenat, decid că nu are sens să mai frec mangalul 
prin zona asta, așa că mă șterg cu radiera din locaţie și 
plec spre cimitir. 

Cripta familiei Costache e mare, zugrăvită frumos în 
alb, cu o ușă masivă, din lemn de stejar, ce mă provoacă 
să o testez. Ce naiba? Dacă tot mă dau infractor, măcar să 
merg până la capăt. Adaug și profanarea de morminte la 
lista ce va fi caligrafiată în cazierul meu. Nu știu cum se 
face, dar surprizele se țin lanț pentru mine. Întâi de toate, 
să vă fac anumite precizări. Căsuța asta adăpostește patru 
morminte, făcute din beton, fiecare lespede având gra- 
vată numele celui ce se odihnește sub ea. Fără doar şi poate, 
privirea mea, clară datorită lanternei, a fost atrasă de nu- 
mele fizicianului. Țineţi-vă bine! Mormântul e închis, ci- 
mentat proaspăt. Ce dracu se întâmplă aici? De ce poliția 
nu a venit să verifice pista asta? Întrebarea care mă pune 
în cea mai mare dificultate e următoarea: cum naiba voi 
ridica eu lespedea asta de câteva sute de kile? Îmi doresc 
foarte mult să văd ce anume acoperă. Acum să te văd, su- 
permanule, sportivule, mare detectiv ce te crezi. Cum vei 
rezolva tu asta? Mereu mă motivez așa în momente grele. 

Cum ştiu că nu aveți terci în cutia craniană, vă cer un 
sfat. Cum dracu’ să fac? Ce ați spus? Să încerc să pornesc 
tractorul pe care l-am văzut la intrare? Și apoi? Aţi obser- 
vat un lanţ gros în spatele criptei? Sunteţi de milioane, 
chiar mă bucur că scriu pentru voi. 

Aplic ceea ce m-ați învăţat și după jumătate de oră de 
eforturi, plus două sute centilitri de Jack, lespedea e pe 
jos. Aprind lanterna, dar ceea ce văd mă face să fug afară 
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și să dau la rațe ca în facultate, la prima autopsie. Sunteţi 
siguri că vreți să vă spun? Vă sunt dator, așa că nu fac mof- 
turi, dar avertizez gravidele şi persoanele în vârstă să sară 
peste aceste rânduri. 

Dragii mei, în cavou e fizicianul. Calota craniană a fost 
tăiată cu precizie, pielea îndepărtată cu grijă, faţa e in- 
tegră, dar creierul lipseşte. Nu m-am așteptat la așa ceva. 
Sunt siderat, scârbit, înfricoșat. Șocul ăsta mi-a scos al- 
coolul din circulația sanguină, dar eu nu mă las văduvit 
de vitaminele mele fără să iau măsuri. Stau la o conver- 
sație spumoasă cu prietenul meu lichid, care mă ajută 
imediat să îmi revin. 

Cei care au făcut treaba asta sunt, în mod sigur, niște 
tipi duri, care au la dispoziţie tot felul de resurse, dar au 
făcut o greșeală. În aroganţa lor, au sfidat pe toată lumea, 
începând cu familia mortului, populaţia satului, biserica, 
poliția și terminând cu un umil doctor de țară, care are 
de gând acum să le încurce planurile. 

Noaptea, în cimitir, totul capătă o încărcătură aparte, 
deoarece anxietatea se află la ea acasă. Simt din plin această 
senzație, dar ştiu că nu am de ales. Dacă vreau să justific 
acțiunile mele în fața organelor de anchetă și să rămân în 
libertate, trebuie să dezleg misterul ăsta sau măcar să 
ridic mantia neagră ce îl învelește. Decid să examinez ca- 
davrul cu mare atenţie, poate găsesc un indiciu, dar mai 
întâi duc tractorul la loc, arunc lanțul într-un șanț și mă 
îndrept spre criptă. În momentul în care dau să intru, gust 
cea mai teribilă lovitură în mecla pe care o văd în fiecare 
zi în oglindă. Se face întuneric, plutesc. Trag cortina. Vă 
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rog, așteptați-mă la paragraful următor. Dacă nu dau col- 
tul, vin și eu. 

Cu mare greutate, deschid felinarele și un nor de scân- 
tei mi se arată. Cred că aşa se simt boxerii care încasează 
un croșeu devastator. Mă rog, ăia se ocupă cu asta, își fac 
din bătaie serviciu, dar eu sunt mai mult un om al pixului 
decât al carabelor. Sunt întins pe o masă de fier, legat 
zdravăn la mâini și picioare cu ceva ce îmi intră adânc în 
carne. Respir cu greutate și încerc din răsputeri să nu vărs, 
pentru că, în mod sigur, mă voi sufoca. Boii ăștia nu au 
tinut cont de asta când m-au imobilizat aşa. Închid din 
nou ochii, în speranţa că durerea cumplită pe care o re- 
simt va dispărea. 

Percep un zgomot ușor, apoi o frumoasă lumină albă 
inundă locaţia. Profit de situație pentru a vedea unde mă 
aflu şi mă cutremur. Sunt într-un fel de sală de operații, 
iar lumina vine de la lămpile fixate asupra mea. Partea 
cea mai nasoală abia acum urmează. În jurul meu sunt 
adunate cinci fiinţe. Dacă nu m-am dilit de la contuzia 
cerebrală, trebuie să recunosc faptul că acești companioni 
nu sunt oameni. În primul rând, sunt înalți, fiecare măsu- 
rând cam doi metri și jumătate, corpul le este acoperit cu 
un fel de costum prin care nu se vede nimic, deci nu pot 
da detalii despre anatomia lor. Singurul lucru vizibil e capul. 
Acesta e prevăzut cu doi ochi mari, fără pleoape, o frunte 
largă, două găuri în loc de nas și un mic orificiu pe post 
de gură. Se apropie de mine, lumina se intensifică, iar eu 
pierd din nou controlul. 

Pe bune, m-am săturat să tot leșin ca o fată mare într-o 
garnizoană de soldaţi din batalionul disciplinar. Nu știu 
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ce dracu' sunt cei care o fac pe chirurgii cu mine, dar nu 
mai suport mult tratamentul ăsta. Dacă aș putea, naibii, 
să mă ridic, le-aș administra câteva croșee, să mă țină minte. 
Dragii mei, am parte de o nouă surpriză. Pot să mă mișc 
în voie, nu mai sunt legat, nu mai simt nicio durere, mus- 
culatura mea pare mai voluminoasă ca oricând. Simt în 
interior o energie extraordinară. Mă aşez în poziţia bi- 
pedă pe care am dobândit-o pe parcursul evoluției rasei 
și aştept să se întâmple ceva. Ce n-aș da să fiu acum pe 
malul unui lac, cu o sută de beri și cu toţi prietenii mei. 
Mi-a trebuit mie să o fac pe eroul, să fiu bătut, răpit, exa- 
minat. Râd puternic. Așa ceva numai la americani am mai 
auzit. Răpit de extratereștri. 

— E cineva acasă? urlu. 

— Priveşte. 

O voce feminină, caldă, catifelată. În secunda următoare 
apare lângă mine o femeie înaltă, cu trăsături perfecte. 

— Aceasta este interfața prin care putem comunica, O 
plăsmuire holografică generată pe baza a ceea ce am găsit 
în mintea ta, referitor la acest capitol. 

Schiţează un zâmbet. Beton, glume extraterestre, cel 
puţin așa cred. 

— Ce vreţi de la mine? 

— Nimic. Ai fost în locul nepotrivit, la momentul nepo- 
trivit, dar ne-ai dat șansa de a înțelege mai repede cum 
funcţionează mintea voastră și organul ce o generează. 

M-am prins. Au luat creierul lui Costache pentru că 
ăsta lucra la ceva avangardist și ei aveau nevoie de lucră- 
rile lui. 
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— Ceea ce gândești tu este greșit. Nu avem nevoie de 
nimic. Voi nu ne puteți oferi decât un singur lucru. Mili- 
arde de fiinţe care să lucreze pentru noi. Am ajuns din 
greșeală în sistemul ăsta, dar acum, că stăpânim metoda 
prin care vă putem controla, ne-am anunţat conducătorii. 
Vor sosi și ei în curând. 

— Atunci, de ce mai aveţi nevoie de mine? 

— Tu ai fost modificat. Vei fi singurul reprezentant al 
rasei tale care își va păstra caracterele inițiale. Atunci 
când vom începe prima fază a planului nostru, celulele 
pe care ți le-am implantat în diferite zone ale corpului se 
vor activa și vor elibera o substanţă care te va scăpa de 
sclavie. Vei fi adus din nou aici. Atât trebuie să știi. Pe 
curând. 


2292 


Pe bune, nu s-a inventat ceva mai tare ca somnul, așa 
că, atunci când Tarja îmi dă semnalul de trezire, nu sunt 
prea bucuros. 

Doamne, ce vis tâmpit am mai avut! 

Mă extrag din pleduri și mă grăbesc spre duș. Din re- 
flex, arunc o privire spre oglindă și rămân înțepenit. Vână- 
taia pe care o prezint pe barbă, alături de plaga suturată 
de pe frunte, asimetria pupilelor, multiplele urme de în- 
țepături de pe traiectul venelor, toate astea îmi confirmă 
faptul că nu a fost un vis. 

Dragii mei, răul suprem se abate asupra Pământului. 
E doar o chestiune de timp până când veți fi cu toții sclavii 
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unei specii superioare. Deci, nu staţi degeaba, puneţi-vă 
mintea la contribuţie și haideţi să născocim un plan de 
apărare. 

Daţi-mi de știre când găsiţi o idee genială. Eu voi fi pe 
aici, aşteptându-vă. 


140 


Semnul 


Străzi pustii. E toamnă. Frig. Plouă cu frunze şi cu stropi 
reci, ce parcă abia așteaptă să se transforme în fulgi. Îmi 
place frigul. Îmi plac florile de gheaţă pe geamuri. Aerul 
tare cu gust de oțel. Albul ce devine orbitor în soarele sec 
al amiezii. Alb ce devine magic în lumina unei luni obo- 
site de atâta nesomn. Am renunțat la mașină. Merg prin 
ploaie pe străzile unui oraș plictisitor. Dacă eram în tim- 
pul liber, în mod sigur alergam la ora asta, sfidând pneu- 
monia ce m-ar fi pândit în fiecare minut de efort. Din 
păcate pentru mine și din fericire pentru alții, merg spre 
muncă. E ziua mea de voluntariat. Am intrat în progra- 
mul ăsta de ceva vreme. O salvare pentru sănătatea mea 
mintală. Clinica spre care mă îndrept e una unde ajung 
doar cazuri sociale. Oameni care nu-şi permit de nici- 
unele. Ce să mai vorbim de asigurare medicală sau medi- 
camente? Noroc de fundaţia care finanţează acest spital 
pentru nevoiaşi. E ziua mea de consultaţii. Mă aşteaptă 
foarte multă lume. Am de vizitat bolnavii internați şi de 
coordonat o întreagă echipă. 

Ajung cu un sfert de oră mai devreme. Aşa cum fac de 
fiecare dată. Mă întâmpină doi ochi negri. Vii. Calzi. Cu- 
rioși. Plini de speranţă, uneori. E Ana. Șefa de la chirurgie. 
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— Bună seara, îmi spune. Tu chiar vrei să te internăm? 
Cum vii pe jos pe vremea asta? Ești ud. 

Ton dojenitor de femeie care chiar crede că îmi poate 
purta de grijă mai bine decât o fac eu. 

— Bună seara. 

O privesc atent. De ceva vreme, încearcă să mi se bage 
în suflet. E foarte atentă cu mine. Avem ture comune. O 
admir pentru ceea ce poate face. Doar atât. Însă ea nu e 
genul de femeie care să accepte un refuz. Pare a fi con- 
vinsă că noi doi suntem destinați unul altuia. Nu am timp 
și nici disponibilitate să-i schilodesc iluziile. Nu azi. Dar, 
la naiba, aşa spun de fiecare dată. 

— Nu te mai prosti, continuă. Eşti prea important pen- 
tru multă lume ca să îți permiți să pățești ceva. Pentru 
unii ești chiar special. 

Îmi face din ochi. Cred că e momentul să nu o mai me- 
najez. Numai că ea nu-mi dă voie să vorbesc. 

— Ai pe birou fişele celor internați azi. Ai programul 
de consultaţii. Ţi-am pregătit un costum nou. 

— Asta nu e treaba asistentelor? Tu chiar nu ai altceva 
mai bun de făcut decât menajul în cabinetul meu? 

Râde. 

— Am uitat să-ți spun. Ordin de sus. Din cauza aglo- 
meraţiei s-a decis că de acum înainte vor fi câte doi me- 
dici într-un cabinet. Cum suntem de gardă împreună de 
ceva vreme, mi s-a părut firesc să împărțim spațiul. 

— Şi cum o să ne odihnim? E doar un singur pat acolo, 
fac eu pe naivul. 

Îi joacă ochii în cap. 
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— Nu te știam aşa timid. 

Tac. Mă îndrept spre cabinet. Vine după mine. 

— Mi-am permis să aranjez un pic pe aici, îmi spune. 

Intru. Un pic?! Totul e schimbat. Deh, mână de femeie. 
Biroul meu e atât de ordonat încât nici el nu s-ar mai re- 
cunoaşte. În dulap sunt două costume. Unul mai mare. 
Al meu. Roşu. Altul verde, mai mic. Al ei. În frigider e 
doar apă plată. Au dispărut sticlele mele de cola și cele 
două savarine pe care mi le aduce zilnic o infirmieră. Des- 
chid sertarul. Surpriză. Niciun pachet de ţigări. Mă duc 
în baie. Normal, au apărut tot felul de cosmetice. Plus o 
periuţă de dinţi în plus. A ei. Verde. Remarc şi patul aran- 
jat la dungă, cu lenjerie albă pe el. 

— Şi cât o să dureze această căsătorie a noastră? mă 
interesez eu pe un ton neutru. 

— Până o să-ţi intre în cap că nu poți fugi la nesfârşit, 
îmi spune serios. 

Ridic din umeri şi dau să îmi aprind o țigară. Îmi suflă 
în brichetă. 

— Nu aici. Dacă vrei să te otrăveşti, te rog să ieși în 
curte. 

Nu ştiu dacă să mă amuz sau să mă enervez. Nu e nici 
prima şi, în mod sigur, nici ultima care crede că, dacă-şi 
impune regulile, odată cu disponibilitatea fizică și emoțţi- 
onală, mă va face să o accept în viața mea. Are noroc de 
ochii ăia negri şi calzi. Vii. Mi-e greu să îi sting acum. 


o oo 
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Munca într-un spital presupune un mare consum ner- 
vos. Pe multe planuri. Şi o mare oboseală. Consultăm, in- 
ternăm, tratăm. Cel care finanţează toată această operă 
de caritate este un personaj ciudat. L-am întâlnit o sin- 
gură dată. Atunci când mi s-a propus colaborarea. Am 
aflat mai târziu că vrea să cunoască personal orice nou 
voluntar. Nu vorbește. Doar ascultă. M-a mirat faptul că 
își lua notițe. M-a invitat să iau loc în fața lui. Apoi, ma- 
nagerul spitalului a condus discuţia. Domnul Damaris, 
aşa îl cheamă, a aprobat şi, la final, mi-a strâns mâna. 
Atunci l-am privit și eu atent. Un tip la 50 de ani. Viguros. 
Sportiv. Plăcut. Asta până i-am întâlnit privirea. Am tre- 
sărit. A declanşat atunci în mine ceva ciudat. Un alt fel de 
percepție. Parcă mi-a amplificat de zeci de mii de ori in- 
tuiţia. O fracțiune de secundă a durat. Atât. Apoi ochii 
i-au trecut peste mine, părând a se fixa undeva, într-un 
loc nedefinit din spatele meu. „E mort pe dinăuntru”, am 
gândit atunci. 

Am avut puternica senzație că trebuie să-mi mai comu- 
nice ceva, că a rămas ceva esenţial nespus. A ezitat puţin, 
după care s-a întors și a plecat. Abia azi, după doi ani, m-a 
sunat. l-am spus că sunt de gardă. M-a rugat să trec pe la 
el când voi avea timp. Mi-a dat un număr de telefon pe 
care-l pot folosi la orice oră. 

La astea meditez fumând în curtea spitalului. Am o 
pauză. Ana operează. Cabinetul e gol. Aş fi putut face fum 
acolo, dar ţin să fiu politicos măcar câteva zile. 

E liniște. Fumul se topește în aer. A încetat ploaia. E ră- 
coare. Nu mai am multe de făcut. E târziu. Mă gândesc 
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la telefonul pe care l-am primit. Oare ce ar avea să-mi co- 
munice un om atât de important și ocupat? 

Intru în spital. Holurile sunt pustii. Miroase a dezin- 
fectant. Mă îndrept spre cabinet. Cu toată invazia Anei, 
îl consider încă al meu. Mă aşez la birou. Desfac o sticlă 
de apă şi deschid calculatorul. Nu am chef de citit. Pun 
muzică. Ochii mi se închid. Întuneric. 

Şoapte. O mână fină pe obraz. Un parfum. Un sărut 
delicat pe frunte. Mă trezesc. Un zâmbet cald pe o față 
obosită. 

— Puteai să dormi în pat. Nu pățeai nimic. 

— Cât e ceasul? 

— Şase. Ai avut o noapte obositoare? 

— Nu. Rutină. Scuze că mă găsești aşa. Tu cum te-ai des- 
curcat? 

— O gardă grea. Complicaţii. Abia am ieșit din sală. 

— Gărzi şi gărzi. Uite, pun de cafea. 

— N-am apucat să-mi aduc o cană. 

— Îţi dau să bei din a mea. 

Se uită la mine, curioasă. 

— Deja împărțim lucruri? mă întreabă zâmbind. 

— Sunt generos azi. Ghici cu cine mă întâlnesc mai 
târziu. 

— Pune de cafea. Eu mă duc la duş. Las deschisă ușa şi 
îmi povestești. Sper să fii atât de măgar încât să tragi cu 
ochiul, îmi spune râzând. 

Nu îi răspund. Şi nici nu trag cu ochiul. Îi spun de tele- 
fon şi invitație. Aroma cafelei invadează cabinetul. Vine 
lângă mine. 
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— Să mă ţii la curent. 

— Te sun după ce mă văd cu el. Poate ieşim în oraș. 

— Îmi dai întâlnire? 

— Da, răspund eu imediat. Avem întâlnire. Ținută de 
seară. Rochie lungă şi pantofi cu toc. 

Zâmbește. 

— Nu sunt genul. 

— Nu aveam niciun dubiu. Nici eu nu sunt tipul care 
poartă frac. 

Bem cafeaua în tăcere. Îi sună telefonul. A început o 
nouă zi. 


020 


Spre bucuria mea, am reușit să dorm. Nu mult. Câteva 
ore. Dar au făcut minuni. Sunt ca nou. E amiază. Am pro- 
gramate câteva consultaţii, apoi sunt liber pentru marea 
întâlnire. Mă uit pe ecranul telefonului. Aşa cum bănu- 
iam, e o întreagă ofensivă a Anei. Mă amuză chiar unele 
mesaje şi mai ales emoticoanele. Ce a mai ajuns şi comu- 
nicarea asta. Emoţii în desen. Sun la numărul primit. Îmi 
răspunde o voce plăcută. 

— Domnul Damaris mi-a lăsat instrucțiuni în ceea ce 
vă privește. Vă rog să-mi spuneţi intervalul orar în care 
sunteți liber. 

Stabilim împreună detaliile. Chiar sunt încântat de 
grija pe care mi-o arată acest domn. Sunt convins că e 
foarte ocupat. De-asta preţuiesc fiecare clipă din timpul 
lui. Închid telefonul, termin cafeaua și plec spre cei câțiva 
pacienți programați azi la cabinetul meu. 
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Aşa cum am stabilit, fix la orele 17, o mașină parchează 
în faţa blocului. Şoferul îmi deschide uşa. Îmi face semn 
că pot fuma, apoi porneşte. 

Ajungem. Apasă pe un buton și cele două porți masive 
se deschid. Urmează o alee. De o parte și de alta sunt co- 
paci goi. Pe jos, covor de frunze. Parchează în fața casei. 
Cobor. Urc cele câteva trepte de la intrare. Ușa se deschide. 
Apare chiar el. 

— Îți mulțumesc că ai venit, spune zâmbind, strângân- 
du-mi mâna. 

— Eu mulțumesc. Am fost surprins. 

— Sper că în mod plăcut. 

— Bineînţeles. 

Fără alte cuvinte, îmi face semn să-l urmez. În general, 
nu sunt impresionat de lucruri fără viață, dar acum tre- 
buie să recunosc că mi-a plăcut ceea ce am văzut în acest, 
poate forțat spus, palat. Mă simte. 

— După ce îţi voi arăta ceea ce am de arătat, îţi voi face 
turul casei și te voi lăsa să te bucuri de colecțiile mele. 

— Aş fi onorat. 

— Dacă vei mai vrea să rămâi, mai spune, abia auzit. 

Mă țin după el. Coborâm câteva scări. E întuneric. În- 
cepe să se facă și frig. 

— Scuză condiţiile, dar nu se poate altfel. 

Mai departe coborâm în tăcere. Pas cu pas. Treaptă cu 
treaptă. Am încetat demult să le număr. Se face din ce în 
ce mai frig. Mă abțin să-l întreb dacă nu ne îndreptăm 
spre un cavou. Mai coboară câteva trepte și se întoarce 
spre mine. 
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— De aici mergi singur. 

— Până unde? 

— De tine depinde. 

Îmi strânge mâna. Simt cum îmi amplifică din nou in- 
tuiţia. Încerc să-i prind privirea. Nu reușesc. 

— Nu ai nevoie de mine să-ți confirm ce știi deja. Doar 
du până la capăt drumul ăsta. Te aştept sus. 

— Ţi-e frică? întreb. Nu te poţi ascunde acum de mine. 

— Eu sunt cauza pentru ce se va întâmpla de-acum încolo. 

Nu-l mai văd. A plecat. Sunt nehotărât. Să cobor sau să 
mă întorc şi să termin cu toată parapsihologia asta. Nu știu 
ce mi-a făcut, dar percep altfel tot ce e în jurul meu. A dis- 
părut senzația de frig. Chiar întunericul îmi pare priete- 
nos. Merg mai departe. Se termină treptele. Sunt într-un 
fel de beci. Percepția mea e la cote maxime. Intuiţia e la 
fel. Pășesc atent. Simt, ştiu exact, merg spre un Cineva. Îl 
simt. Apoi îi disting silueta. E un copil. Nu pare să aibă mai 
mult de 9 ani. Stă drept. Cu o voce subțire, mă întreabă: 

— Mă. iei cu tine acasă? 

Rece. Nu-mi transmite nimic. E închis. Parcă e mort pe 
dinăuntru. El sau eu? Nu-mi inspiră nimic. Nici compa- 
siune pentru că stă singur aici, nici bucurie că l-am salvat. 
ÎI simt ca pe un obiect. 

— Mă iei cu tine acasă? 

Aceeași voce subțire. Fără emoție. Plată. 

— Te iau. 

Tace. Îmi întinde o mână. Se ține de mine cât urcăm 
treptele. Ajungem la ușă. O deschid. Pășesc înăuntru. E 
lumină. Se oprește. Îi fac semn să intre. 
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— Mă. iei cu tine acasă? 

— Te iau. 

Abia atunci intră. ÎI privesc atent. Are haine curate. O 
pereche de pantaloni gri. Hanorac albastru închis. Are 
gluga pe cap. Şi-o dă jos. Îngheț. Ochii îi sunt complet 
negri. Nu are conjunctive. Două hăuri întunecate. Abia 
acum îmi transmite o stare de rău. Copilul ăsta e malefic. 
Ciudat. Sinistru. Nu mai vreau să stau lângă el. 

— Te-am adus acasă. Eu plec. 

Tace. 

— Să vii să mă iei acasă. 

Nu mai suport. Să se descurce Damaris cu el. Nu știu 
pentru ce a fost scenariul ăsta, dar nu-mi pasă. Nu-mi mai 
arde de colecţiile lui. A avut dreptate. les în fața casei. Nu 
e nici şoferul, nici mașina. Doar întunericul. Plouă din 
nou. Îmi ridic gulerul pardesiului şi-mi aprind o ţigară. 
O iau la pas pe aleea cu copaci goi. 


ooo 


Strada care duce spre apartamentul meu e plină de no- 
roi. S-au făcut nu ştiu ce lucrări la canalizare, dar vremea 
nu a ţinut cont de asta. Încerc din răsputeri să nu mă mur- 
dăresc. Reuşesc. Urc treptele. Liftul e stricat demult. Ori- 
cum nu l-am folosit niciodată. Îmi place efortul fizic, iar 
până la etajul şase, unde locuiesc, îl simt din plin. Inten- 
ționat mi-am lăsat telefonul acasă. Nu am vrut să fiu de- 
ranjat. Acum însă abia aştept să-l deschid. I-am promis 
Anei că ieşim în oraş. O sun. Îmi răspunde imediat. Clar 
era cu ochii pe ecran. 
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— Cum a fost? Ce a vrut marele şef? Ţi-a propus un alt 
post? 

— Stai un pic. Prea multe întrebări. Îți voi povesti. 

Nu mă slăbeşte. Vrea să ştie tot. Nerăbdătoare crea- 
tură. Cu greu reuşesc să o temperez şi să o fac să-mi spună 
unde să vin. Peste jumătate de oră deschid uşa localului 
unde ne-am dat întâlnire. Constat cu plăcere că îi stă 
foarte bine şi în haine de stradă. Eu am văzut-o până 
acum doar în costum de spital. Se ridică de la masă. Dau 
să o sărut pe obraz, dar îmi ia capul în mâini şi mă sărută 
pe buze. 

— Să ştii că sărutul ăsta e o promisiune, îmi spune. 

— De mine depinde dacă o vei onora, nu? 

— Exact. Ştiam eu că eşti băiat deştept. 

Tace. Îmi toarnă un pahar din sticla pe care a coman- 
dat-o. Ciocnim. O simt că abia se stăpâneşte. Nu o las să 
fiarbă. 

— A fost cea mai ciudată întâlnire din viața mea, zic. 

Ca la comandă, ne sună telefoanele. Numerele de la spi- 
tal. Ştim amândoi ce înseamnă astfel de apeluri, mai ales 
la asemenea ore. Pe mine nu m-a luat prin surprindere 
vestea. Ana însă a paralizat de uimire. Da. Ştiam că Da- 
maris va păţi ceva. Şi aşa cum mi-a spus, din vina lui. 

— Mergem? o întreb. 

— Da. 

O iau de mână şi plecăm spre spital. Ajungem şi ne 
strecurăm cu greu prin marea de ziarişti, camere de tele- 
viziune, poliţişti şi bodyguarzi. Suntem imediat informați 
de personal. E la Reanimare. Într-o comă profundă. Ne 
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schimbăm în costumele de spital şi mergem să-l vedem. 
E adunată o întreagă echipă. Cei mai buni specialişti. I-am 
recunoscut pe unii autori ai tratatelor de pe biroul meu. 

Explorările nu arată vreo modificare menită să explice 
starea lui Damaris. Îi sunt susţinute funcţiile vitale doar 
artificial. E intubat. Arată schimbat. Chinuit. Mă îndrept 
către el. Îi iau pulsul din reflex, chiar dacă am monitoa- 
rele în faţă. Simt fizic cum mi se ascute intuiţia, urcând 
la cote maxime. Nu mai am nicio îndoială, la atingere 
omul ăsta îmi transmite ceva. Îi ridic o pleoapă. Ochiul e 
complet negru. Fără conjunctivă. Mă cutremur. Simt o 
mână pe umăr. 

— Colega, te rog să nu te amesteci. Nu e pacientul tău. 

Mă retrag. Continui să-l privesc. Brusc, îngheţ. De partea 
cealaltă a patului stă copilul pe care l-am găsit în beci. 
Aceiaşi ochi de întuneric. Se face frig. 

— Ai zis că vii să mă iei acasă cu tine. De ce nu ai venit? 

Nu răspund. Nu-mi pot dezlipi însă privirea de la el. 
Se apropie mai mult de Damaris. Monitoarele o iau razna. 
Semnele vitale se diminuează. ÎI ia de mână. Totul se 
opreşte. Ca prin vis, văd manevrele de resuscitare. Ştiu 
că nu vor reuşi. Doi ochi complet negri. Linişte. 


920 


Stau în fața spitalului, încercând să îmi explic cele pe- 
trecute acolo. Nu am nicio teorie. Cel mai tare mă ener- 
vează faptul că doar eu am văzut ce s-a întâmplat cu ade- 
vărat. Sunt convins acum că Damaris mi-a dăruit ceva și 
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va dura mult timp până voi înțelege pe deplin ce. Sau 
cum anume să folosesc. Că de ascuns, mi-e clar că nu o 
pot face. 

— Un ban pentru gândurile tale. 

Vocea Anei. 

— Cea mai proastă investiție, îi răspund. 

— Am văzut cum te-ai schimbat la față, acolo. Chiar 
aşa rău îți pare după Damaris? 

— O să-ți povestesc, spun eu. Hai să plecăm de aici! 
Oriunde. 

Mă priveşte surprinsă. Mă ia de mână. La naiba cu 
toate! Cu Damaris. Cu copilul ăla malefic. Cu toate per- 
cepțiile astea tâmpite. Nu vreau să mai știu nimic. 

Mă las învăluit de aroma trupului ei. De sânii goi şi 
plini care se revarsă pe pieptul meu. De buzele flămânde 
care mă caută în fiecare secundă. De viaţa ei. De tot ce în- 
seamnă pasiune cu puls. 

Sunt extenuat. Golit de orice gând, de orice energie. E 
lipită de mine. E fierbinte. Îi iau părul în mâini şi încep 
să vorbesc. Îi spun tot ce s-a întâmplat. Tot ce am văzut. 
Mă ascultă liniştită. Apoi îmi spune. 

— Am coborât şi eu pe scările alea, dar nu am găsit 
nimic jos. 

Tresar. 

— Când? întreb. 

— Cu ceva timp în urmă. Cred că vreo câteva luni. Nu 
mai ţin minte exact. Mi s-a părut ciudat Damaris. L-am 
văzut trist când i-am spus că nu am înţeles de ce m-a pus 
să fac asta. 
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Tac. Căuta Damaris să scape de o povară? M-a găsit pe 
mine să i-o port? Mă ridic. Mă îmbrac. O privesc. Nu-mi 
spune nimic. Mă înţelege. 

Ies în noaptea rece. ÎI simt. Mă aşteaptă. Mă ia de mână. 
Mergem acasă. 
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Strigoiul 


— Sunteţi de la ziar, nu? 

Mă uit la el. E înalt. Slab. Cu o barbă deasă. Poartă o 
geacă verde, blugi uzați, cândva albaştri, şi pe cap un fes 
negru. E beat sau mahmur, nu-mi dau seama. Duhneşte 
a tutun ieftin şi a alcool şi mai ieftin. Cred că metilic. 

— Aşa a zis mătuşa. Că v-a citit în ziar. 

— Mai scriu pe la ziar, uneori, dar nu sunt ziarist. 

— La ziar scriu ziarişti. Aşa le zice. 

Mă priveşte cu superioritate. Adică să nu-l prostesc eu 
pe el, că ştie mai bine. Sincer să fiu, nu am nici timp, nici 
nervi să îi explic. 

— Bine, sunt de la ziar. Şi ce e cu asta? 

— Am să vă zic ceva. Am un caz. 

ÎI privesc atent, încercând să-mi stăpânesc râsul. 

— Aha. Despre ce e vorba? Extratereştri? Lumini ciu- 
date? A venit lisus? 

Se uită cu un fel de milă la mine. 

— Nu. Un strigoi. La noi în sat. Toţi tac, nu vor să vină 
să vorbească despre asta, cică o să râdă lumea de noi. Dar 
eu mi-am făcut curaj să vin să vă spun. 

Curajul lui se măsoară în sute de rachiu, se vede de la 
o poştă. Ezit între a-mi vedea de drum, a-l trimite să re- 
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clame la DNA sau a-l asculta. Mă uit la ceas. Şi aşa a fost 
o zi plictisitoare azi. Poate mi-o înveseleşte nea Caisă ăsta. 

— Am o oră liberă, zic. E ziua ta norocoasă. 

Ştiu că trebuie să-i dau şi de băut ca să aud povestea 
strigoiului, dar nu mai contează. Ori cu rachiul de la mine, 
ori fără el, tot alcoolic este. Se luminează la faţă. Îmi 
aprind o ţigară şi-i fac semn să mă urmeze. Bodega în 
care intrăm e exact genul de stabiliment în care mi-am 
băut minţile în tinerețe. Fum. Miros ascuţit. Jeg. La mese 
serveşte o ființă trecută bine de 50 de ani. Grasă. Cu un 
păr dezordonat şi nespălat de prea multă vreme. Are un 
nas proeminent ornat cu o imensitate de neg. Ochii de un 
albastru spălăcit se preling peste obişnuiţii localului. 
Creatura asta pare să-şi fi petrecut viața numai prin bo- 
degi. Ne aşezăm. Scaunele sunt reci. Trag scrumiera şi 
aprind o nouă țigară. Pun pachetul pe masă şi-l invit pe 
tovarăşul meu să se servească. Fac semn matroanei din 
spatele tejghelei. Vine. 

— Ce doreşte domnii? se interesează ea, cu un glas ca 
o mie de sticle sparte de un buldozer. 

— Domnii doreşte un rachiu de calitate. Nu te zgârci, 
că nici eu nu mă voi zgârci la bacşiş. 

Dă din cap şi se îndepărtează. Mă uit la cel cu care am 
venit. Îmi întinde o mână. 

— Marin mă cheamă, domnu ziarist. 

— Bine. Pe mine mă ştii, închei eu rapid formalităţile. 

Apare rachiul. S-a mişcat repede ipochimenul. Pune pe 
masă două pahare curate şi o sticlă de coniac. Desface apa 
minerală şi cola. Nu se oboseşte să-mi arunce vreo privire. 
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— Serviţi cu plăcere, îmi aruncă aşa, în treacăt. 

Torn în pahare. 

— Ia, măi Marine, zi tu acuma ce naiba te bântuie. 

Nu se grăbeşte. Se uită la pahar. ÎI duce la gură şi-l dă 
peste cap. Parcă bea compot. Îl pune la loc gol. Îşi aprinde 
o ţigară din pachetul meu, trage două fumuri şi începe. 

— Domnu’ ziarist, eu stau în sat de mic. Am văzut tot 
felul de lucruri. Minuni ale lui Dumnezeu. Nu vă mint. 
Am văzut cum au găsit un înecat cu un colac făcut de vă- 
dane. Cum se liniştesc muribunzii după ce le citeşte preo- 
tul. Am văzut apă sfințită de acum o sută de ani. Am 
văzut multe. 

— Sunt lucruri care nu au explicație. Am auzit din astea. 
Cum e cu vârcolacul? fac eu curios. 

— Cum e? Jale. Apare în fiecare noapte. 

— Şi ce face? 

— Nu ştiu, că n-am ieşit să văd. Dar urlă câinii într-un 
fel, că-ți ridică părul din cap. 

— Aşa. Şi? 

— Şi obligatoriu a doua zi se găseşte un animal cu gâ- 
tul muşcat şi golit de sânge. 

Îi umplu din nou paharul. Cu mâini tremurânde îl 
apucă şi îl dă peste cap. Cine ştie? În mintea lui poate sunt 
adevărate toate astea. Elucubrații de alcoolic în mod sigur. 

— Bine, măi Marine, ce vrei să fac eu? Să scriu la ziar 
despre asta? 

— Pe noi nu ne crede nimeni, dar pe matale, om cu carte, 
te va asculta cineva. Şi poate vor veni ceva specialişti să 
rezolve nebunia asta. 
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Specialişti în ce? În vârcolaci? Mă abţin să-l iau la mişto. 

— Bine. O să vin acolo, să văd despre ce e vorba. 

Nu ştie cum să-mi mulțumească. Dă să se ridice în pi- 
cioare, dar nu reuşeşte decât să cadă pe spate, cu tot cu 
scaun. Năsoasa ne priveşte de la tejghea. Marin dă din 
mâini pe jos ca un cărăbuş. ÎI ridic. Termină sticla de bău- 
tură făcând planuri. În câteva zile voi fi în satul bântuit. 


020 


E toamnă. Nu aia pe care o descriu poeții melancolici. 
Tare i-aş invita eu pe ăştia într-un sat de munte. Să în- 
frunte glodul, drumurile aproape inaccesibile, frigul şi 
ploaia asta măruntă care ți se prelinge până în suflet. 
Noroc că m-am îmbrăcat ca lumea. Bocanci, mănuși, haină 
impermeabilă. Am ajuns în sat cu o căruţă. Că nu se poate 
cu maşina. Sat uitat de lume şi, se pare, şi de Dumnezeu. 
Ne mai mirăm că superstițiile devin mod de viață. Aşa- 
zisul drum e, de fapt, o masă noroioasă gata să te înghită 
imediat ce faci imprudenţa de a te aventura pe-acolo. 
Noroc de căruţă şi de caii ăştia puternici. 

— Tot satul vorbeşte numai despre matale, îmi zice 
Marin. Primarul v-a aranjat o cameră la el acasă. 

Deja mă simt de parcă aş fi preşedintele țării. Aprind 
o țigară. 

— Mai avem mult? întreb. 

— Ajungem îndată. 

Ştiu eu ce înseamnă la țară îndată. Îmi văd de țigară şi 
mă las năpădit de gânduri. Sincer să fiu, mă ia cam cu 
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fiori ziua în satul ăsta, e ceva ciudat şi nu înţeleg ce. Îmi 
închipui ce senzaţii te pot apuca noaptea. E o atmosferă 
apăsătoare. Mă străfulgeră explicaţia. E pustiu. Niciun 
om pe stradă. Nicio mişcare prin curți. În spatele feres- 
trelor, ici-colo, se mişcă uşor câte o perdea. Parcă ar sta 
toți baricadaţi după uşi. Satul ăsta chiar e terorizat. Să nu 
fi fost vorbele lui Marin fabulaţii de alcoolic? 

Am topit jumătate de pachet de țigări până când am 
ajuns la casa primarului. Nu se deosebeşte cu nimic față 
de restul. Marin opreşte căruța la poartă. 

— De aici mergeţi singur. Eu mai am multe de făcut, că 
îndată se întunecă şi treaba nu aşteaptă. 

Deschid poarta. Intru. Nu mă întâmpină nimeni. Înain- 
tez. Ajung la uşă. Bat. După ceva timp, aud o încuietoare. 
Se deschide. În fața mea stă un om solid. 

— Bună ziua, zic. 

— Bună ziua şi dumneavoastră, îmi răspunde. Intraţi. 

Nicio lumină aprinsă. Începe să mă irite toată această 
situație. 

— Vă mulțumim că aţi venit, îmi spune primarul. Noi 
suntem aici izolați de lume. Nu avem nici doctor, nici preot, 
iar polițistul, de când i-a fugit nevasta cu unul la oraş, 
umblă numai beat. Nu ştim cu ce avem de-a face şi nu 
ştiu unde să mă duc să spun. Ne-am gândit că dumnea- 
voastră, de la ziar, o să vă lămuriţi ce este şi o să ne puteți 
ajuta. Soția v-a pregătit o cameră. După ce vă acomodați, 
veniți la masă. Sunt sigur că sunteți flămând. 

Îi mulțumesc şi mă las condus. Camera e simplă. Spar- 
tană. Întocmai ca mine. Îmi place. Mă dezbrac. Îmi pun 
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rucsacul pe un scaun şi mă uit pe geam. Începe să se în- 
tunece. Într-un colţ este un lighean de tablă. Alături, o 
căldare, o cană de tablă şi un săpun. Plus un prosop alb. 
Mă spăl pe mâini şi pe față. Mă schimb. Sunt gata de par- 
tea a doua a serii. Şi mi-e o foame de lup. 

Niciodată nu am mai mâncat într-o aşa tăcere. Oamenii 
ăştia sunt la limita psihozei. Ce dracu’ i-a făcut să ajungă 
în halul ăsta? În timpul mesei am schimbat câteva vorbe 
de politețe. Atât. Însă celebra ospitalitate românească s-a 
văzut în ce era pe masă şi în vinul roşu. Rece ca gheața. 

— Voi ieşi puțin pe afară. Nu vreau să fac fum în casă, 
spun. 

Primarul mă priveşte cu ochi mari. 

— Sunteţi sigur? 

— De asta am venit, nu? 

Îmi dă o cheie. 

— Să nu staţi prea mult. 

Zâmbesc. Îmi iau haina şi ies în noaptea rece. 


0220 


Dacă pe timpul zilei mai era suportabilă tensiunea, în 
întuneric totul pare sinistru. Iluminat public nu există. 
Semnal la telefon, din părți. Am aflat că există doar un 
telefon fix, la primărie. Îmi aprind o ţigară şi mă uit pe 
drum. Tare aş vrea să fiu martor la fenomenul care i-a în- 
nebunit pe toți. Ăştia sunt oameni de la munte, puternici, 
nu gâşte leşinate şi anemice. Bine că mi-a trecut prin cap 
să-mi iau şi cizme de cauciuc. Ploaia s-a oprit. les din curte 
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şi mă ofer glodului. Înaintez cu greu. După ce că nu e 
nicio lumină pe la geamuri, mai e şi un cer fără urmă de 
stea. Întuneric total. Nu mă descurajez. Chiar îmi spun 
că e mai bine aşa. Poate apare „strigoiul“ mai repede şi 
am timp şi eu să dorm în noaptea asta. Sunt surprins că 
toți oamenii preferă să se ascundă, în loc să ia problema 
în mâini. Merg pe lângă un gard. Mă opresc o secundă, 
să-mi aprind o altă ţigară. Păcătos obicei. La naiba. 

Brusc, se dezlănțuie iadul. Câinii urlă a moarte şi a 
pustiu. N-am auzit în viața mea asemenea vuiet sinistru. 
Simt cum mi se ridică părul, la propriu. Uimire, groază, 
dar şi curiozitate. Un singur cuvânt îmi vine în minte. De- 
monic. Asta e ceea ce se întâmplă acum. Înțepenesc. Îmi 
impun să-mi păstrez controlul. Să privesc cumva din afară 
tot fenomenul. Mă fac una cu gardul. Nu am nimic de 
pierdut. Doar viața sau sănătatea mintală. Demult nu mai 
dau doi bani pe ele. 

Prin perdeaua groasă de nori se ițeşte un colț de lună 
curioasă. Câteva raze de lumină împrăştie diamante în 
ploaia adunată în urmele adânci de cizme din glod. Deo- 
dată îl văd. Imens. Negru. O umbră fără forme precise. 
Se mişcă repede. Câinii au amuţit. E o linişte de cavou. 
Se face şi mai frig. Tremur. Vine spre mine. Mă mişc şi eu 
spre el. Ne contopim. Nu-mi mai e frică. Nici frig. Se de- 
părtează. Dau să plec după el, dar picioarele nu mă ascultă. 
Parcă sunt paralizat. 

Şi dintr-odată totul reintră în normal. Câte un câine 
mai latră când şi când, dar natural. Nu urlă. Parcă s-au 
aprins şi lumini la câteva case. Au început să bată clopo- 
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tele. Satul revine la viață. Mă bucură asta. Nimeni nu iese, 
însă, pe drum. Oare de ce? Mă enervez şi încep să urlu. 
Câinii latră din nou. Eu urlu mai tare. Infern. Aud un zgo- 
mot în spate. Dau să mă întorc. Nu apuc. Cad în nesim- 
tire. Întuneric. 

— Ăsta nu e strigoiul. 

— Păi ce căuta pe drum? 

— Ăsta e ziaristul. 

Deschid ochii. Văd stele pe bolta cerească. O durere 
cumplită în ceafă mă împiedică să mă ridic. Stau câteva 
minute întins pe spate. Privesc multe fețe adunate în jurul 
meu. Printre ele, cea a lui Marin. Jenat, cumva, dă drumul 
la scândura pe care o avea în mâini. Zâmbesc amar. Se 
uită la mine cu o privire de câine bătut. Îi pare rău. Ce să 
mai spun eu? 


929% 


Dimineaţă. Am un cap greu. În ceafă am un cucui de 
toată frumusețea. Mă ridic anevoie din pat. Ajung cu mari 
eforturi la rucsacul meu. Găsesc ce caut. Două pastile care 
fac minuni. Zicea doctorul să nu le iau pe stomacul gol. 
ÎI ignor, aşa cum fac de obicei. Mă uit la ceas. E ora 7. Cam 
devreme pentru gusturile mele. Mă întind din nou în pat, 
aşteptând să-şi facă efectul medicamentele. Adorm. Un 
somn de epileptic. Greu. Fără vise. Fac ochi din nou la o 
oră normală. Adică 11. Nu mă mai doare nimic. Am re- 
născut. Mă spăl în ligheanul de tablă. Mă schimb şi ies în 
căutarea unei cafele. O găsesc în bucătărie. Din fericire, 
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sunt singur în casă. Oamenii ăştia încep ziua devreme şi 
au multe treburi. Ştiu ce am de făcut. O plimbare prin sat. 
Nu mă gândesc încă la evenimentele de aseară. Chiar sunt 
tentat să cred că am avut halucinații. les din nou pe drum. 
Acelaşi noroi. Măcar nu mai plouă. E rece. E aceeaşi at- 
mosferă ca ieri. Umblu ca bezmeticul, afundându-mă în 
mocirla de pe drum. Străbat satul dintr-un capăt în altul, 
fără să văd vreo mişcare prin curţi. O iau spre primărie. 
Trebuie să fie cineva acolo. Este. Nimeresc în plină şe- 
dinţă. Tac toţi când mă văd. 

— Sunt bine, în caz că vă puneaţi întrebări. 

După moacele lor surprinse, îmi dau seama că nu-şi 
puneau. Iau loc pe un scaun liber. Îmi cuprind capul în 
mâini şi mă uit la cei adunați acolo. 

— Prima dată când am auzit de ceea ce se întâmplă aici 
am crezut că e o glumă de alcoolic, încep, cu glas domol. 
După evenimentele de aseară, nu mai cred asta. Satul 
vostru, comunitatea de aici, are nevoie de ajutor. Până la 
a scrie despre ce se întâmplă, trebuie să-mi mai clarific 
câteva aspecte. Vă rog să-mi spuneți de cât timp se în- 
tâmplă fenomenul ăsta? Dacă au fost şi nopți de linişte. 
Dacă povestea asta cu animalele sfâşiate la gât e reală. Eu 
am fost pe drum aseară. Nu m-am confruntat cu nimic 
fizic, palpabil. Doar cu o stare de frică dusă la extrem. 
Atât. Nimic spectaculos, în rest. 

Tac, aşteptând răspunsuri. Mi se oferă. Tabloul nu e 
chiar plăcut. Teroarea s-a instalat de trei săptămâni. De 
fiecare dată, doar noaptea. De fiecare dată durează numai 
câteva minute. Mai aflu că e prima dată în istoria satului 
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când se întâmplă aşa ceva. Nimeni nu are curaj să iasă 
din casă. 

Mi-e suficient ce am aflat. les din nou pe drum. Dau 
cu ochii de Marin. 

— Vă rog să mă iertaţi, îmi spune el, cu ochii în pământ. 

— Stai liniştit, Marine. Te-ai speriat. De unde naiba să 
ştii că eram eu pe afară? Dar, între noi fie vorba, ce dracu' 
a fost în mintea ta, să ataci un strigoi cu o scândură? 

Face o faţă uimită. Clar că nu şi-a dat seama ce tâmpe- 
nie a făcut. Ăsta e omul simplu. Guvernat de instinctul 
primar. Prieten cu ciomagul. Din cele mai vechi timpuri. 
Mă umflă râsul. 

— Hai să terminăm cu prostiile. Suntem în regulă. 
Du-mă la crâşma din sat. 

Cuvântul magic care-i declanşează bucurie. 

— Să ştiţi că pe aici nu e ca la oraş. Nu avem franţuziste. 

— Ce nu aveți? 

— Franţuziste. Băuturi fine. 

— Nu contează. Hai să vedem ce aveți. 

Intrăm în bodegă. E frig, fum şi, ciudat, linişte. Nu e 
obişnuita zarvă din crâşmele din oraş, deşi e trecut de 
amiază. Aşa o fi în toate satele sau doar aici, în cătunul 
strigoiului? 

O singură masă e ocupată de un moş care mai mult 
doarme decât e prezent. Are în faţă un pahar cu un lichid 
incolor. Moţăie cu un chiştoc aprins între buze. Sosirea 
noastră îl trezeşte. La timp. Altfel risca să-şi dea foc la 
mustață. Se uită la mine lung. Dau din cap a salut şi mă 
aşez cu Marin la o masă. Împărțim un rachiu, care, spre 
surprinderea mea, e aromat şi bun la gust. 
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— Asta e băutură naturală, nu chimicalele de la oraş. 

— Da, Marine. Până ajunge capitalismul şi la voi. Şi vă 
invadează supermarket-urile. 

— Nu se va întâmpla asta. 

— De ce? 

— Suntem prea săraci. Abia de ne ducem zilele de la o 
pensie la alta, n-au ăia ce să câştige cu noi. 

Mi-e milă de el. Mi-e milă de toţi oamenii ăştia. Nu 
pentru ce li se întâmplă acum. Sunt sigur că există o expli- 
cație. Mi-e milă pentru viața pe care o duc. Nu s-a schim- 
bat nimic în lumea asta. Oamenii au rămas împărțiți tot 
în două categorii. Şerbi şi boieri. Din când în când, mai 
există excepții şi câte un şerb mai ajunge boier. Şi invers. 
Dar tabloul general rămâne la fel ca în ziua Zidirii. Mă 
uit la Marin. Om simplu. Sincer. 

— Marine, cine e moşul ăsta? întreb. 

— Nea Vasile e veteran de război. S-a dilit de când a 
stat prizonier la ruşi. Nu e cu toate acasă, îmi spune el, 
serios. 

— Ia cheamă-l încoa' un pic. 

Se conformează. Moşul aterizează la masa noastră. Îi 
umplu un pahar. Dă din cap a mulțumire şi îl bea rapid. 
Se uită la mine. Nu ezit. Sunt generos. Acelaşi ritual. Nu 
se lasă până nu se anesteziază complet. Îl abordez. 

— Moşule, ia zi-mi, ai mai văzut aşa ceva în sat? 

— Dracul cu o mie de fețe. 

— Poftim? fac eu curios. 

— Dracul cu o mie de fețe. Apărea uneori în lagăr. 
Nimeni nu ştia ce e. 
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— Şi cum ați scăpat de el acolo? 

Tuşeşte. Se îneacă. Chiştocul din colțul gurii ajunge în 
paharul lui Marin. Moşul e vânăt. Mă ridic rapid şi-i trag 
un pumn după ceafă. Îşi revine. 

— La vârsta mea, aerul ăsta de munte nu-mi mai face 
bine, zice el filosofic. 

Mă abţin să-i spun că poate alcoolul şi fumul de țigară 
nu-i fac bine, dar cine sunt eu să contrazic un respectabil 
veteran? 

— Cum aţi scăpat? repet. 

— Nu scapă nimeni. A plecat fără ca noi să facem nimic. 
În afară să ne pierdem mințile. 

Îşi aprinde o nouă ţigară, o fixează între buze şi adoar- 
me. Ce nume! Dracul cu o mie de fețe. Deja jurnalistul 
din mine simte subiectul. Abia aştept noaptea. Cred că 
sunt singurul din sat aşa nerăbdător. 


9290 


Viața în satul ăsta decurge după un ritual anume. 
Zilele seamănă între ele ca două picături de rachiu. Că de 
apă nu poate fi vorba, în asemenea condiții vitrege. Nu 
sunt genul care să comenteze prea mult despre viciile 
altora. Asta pentru că am sau am avut şi eu destule. Sunt 
surescitat. Întunericul pune stăpânire încet-încet pe sat. 
Nu am răbdare să stau la masă. Nu plec de aici până nu 
lămuresc ce anume e dracul ăsta cu o mie de fețe. Nu mă 
ating de vinul lăsat cu generozitate în camera mea. Vreau 
să am mintea limpede şi simțurile ascuțite. 
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Ies pe drum. Nu mai plouă. E întuneric. Mă simt bine. 
Mocirla se pare că mi-a devenit tovarăşă credincioasă. Va 
veni şi ziua în care ochii mei se vor îndrepta mai mult 
spre cer decât spre lut. Până atunci, însă, mă complac în 
ceea ce meleagurile şi vremurile astea mă forțează să tră- 
iesc. Aprind o țigară. Fumul mă zgârie pe gât. O stare de 
calm pune stăpânire pe mine. Ştiu la ce să mă aştept. Spri- 
jin un gard. Acelaşi cer înnorat ca şi seara trecută. Aceeaşi 
beznă. De data asta, însă, frigul pune stăpânire pe mine 
cu câteva clipe înainte de a începe nebunia. Câinii urlă. 
Frică. Teroare. Demenţă. Îngheț. Luna şi-a făcut loc printre 
nori, anume parcă pentru a încerca să mă facă să-mi pierd 
minţile mai repede. ÎI văd. Umbră imensă. Trece din nou 
pe lângă mine. Mi-e frig. Mă lupt cu instinctele pe care 
milioane de ani de evoluție mi le-au întipărit în subcon- 
ştient. Se opreşte o clipă. Din nou trece prin mine. Se în- 
depărtează. Cu un mare efort de voință, nu mă las pradă 
paraliziei. Vreau să merg după el. 

Pas cu pas. Secundă cu secundă. Mă ţin după o mare 
umbră pe care lumina rece a lunii mi-o desenează clar. 
Câinii nu mai urlă. Suntem doar noi doi, mergând spre 
pădure. Nu ştiu care din noi e mai întunecat. Care a fost 
în mai multe abisuri. Ştiu doar că trebuie să-l ating. Să 
trec eu prin el. Să-i simt viscolul. Să ştiu sigur că nu sunt 
eu strigoiul, dracul cu o mie de fețe. Se păstrează perma- 
nent la vreo zece metri în fața mea. Nu-l pot ajunge. Nu 
încă. Aşa simt. Mă duce unde vrea el. Rațional, îmi dau 
seama că fac o mare tâmpenie, care mă poate costa viața. 
Într-un sat de munte, noaptea, pe un drum pe care nu-l 
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cunosc. Urmărind ceva ce poate fi foarte bine doar o plăs- 
muire a minții mele. Urcăm spre pădure. Am ieşit din sat. 
Norii fac glume proaste. E din nou întuneric total. Nu-l 
mai văd. Mă panichez. Merg din inerție pe aceeaşi direcție. 
ÎI simt. De fiecare dată când ne-am apropiat, mi s-a întețit 
frigul. Un ger care pune stăpânire pe mintea şi fiecare 
fibră din ființa mea. Suntem la marginea pădurii. Respir 
greu. Efortul e mare. Nu vreau să abandonez. E aproape. 
Foarte aproape. Mă aşteaptă. Lumina lunii. Inima îmi 
bate cu putere. E la un metru de mine. Imobil. Nu ezit. 
Trec prin el. Abia acum simt ce înseamnă cu adevărat 
groaza. Iadul amplificat de milioane de ori. Întuneric. 
Urlete. Mii de suflete care imploră să fie eliberate. Mii de 
tânguiri, pe mii de voci. Mii de ace care îmi împung car- 
nea. Mii de moduri de a muri. Mii de minţi bolnave în 
una singura. Mii de copii cu carne putredă care întind 
mâinile după un sân din care niciodată nu picură lapte. 
Doar venin. Mii de bocete. Mii de mame îngropate prea 
devreme. Mii de feluri de agonie ale ființei umane. Dracul 
cu mii de feţe. 

Nu ştiu unde merg. Simt doar că mă mişc. Mintea îmi 
e un vulcan de pucioasă. În tot corpul simt doar aşchii de 
gheață. Nu vreau să mă eliberez. Mă las dominat. Îl las 
să-mi inunde venele. Să-mi schimbe sângele în smoală. 
Face parte din mine de acum. L-am acceptat. Durerea în- 
cetează. Mintea nu-mi mai fierbe. Epuizarea se strecoară 
în toate celulele mele. Se face întuneric din nou. Doar că 
acum e unul care mă înveleşte cald. 

Lumină. Aerul tare al dimineții îmi invadează plămânii. 
Deschid ochii şi mă inundă amintirile nopții. Sar în pi- 
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cioare. Mă uit în jur. Ciuperci. Cât vezi cu ochii. Nu am 
mai văzut o aşa specie. Imagini. Gândesc rapid. Neuronii 
îmi sunt la turație maximă. Spori. Molecule psihotrope. 
Astea declanşează halucinaţiile. Amplifică temerile. Scot 
la iveală dracul cu o mie de fețe. Zâmbesc şi îmi aprind o 
țigară, încercând să-mi dau seama cum să găsesc satul. 


o oo 


Aşa cum şi-a dorit Marin, au venit specialiştii. De câteva 
zile e o forfotă continuă. Au izolat zona şi au sfătuit lu- 
mea să nu se apropie. Au luat probe. Le-au analizat. E o 
descoperire importantă. Am exclusivitate. Mi-a zis bine 
Marin. Sunt ziarist, ce naiba? 

Ultima noapte în satul ăsta. Toată lumea e fericită. Fe- 
restrele sunt luminate din nou. Acasă la primar e petre- 
cere mare. Băutura curge valuri. Mâncare e din belşug. 
Toată lumea vrea să-mi strângă mâna. Sunt extrem de bu- 
curos pentru fericirea pe care o arată oamenii ăştia. 

E târziu. Nu pot dormi. Mă strecor din nou pe drum. 
E linişte. Străbat satul de la un capăt la altul. Mă îndrept 
spre pădure. Ceva mă atrage acolo. Pătrund. Întuneric 
total. Îmi place. Mă simt în elementul meu. Un zgomot 
uşor. Reacţionez imediat. E o lupoaică. Se apropie de 
mine. Mă aşez în genunchi. O ating. O privesc în ochi. Se 
schimonoseşte. Blana i se zburleşte. Se face ghem. Îi e 
frică de mine. A paralizat. Sângele ei cald îmi curge lin pe 
esofag, atras de smoala din venele mele. 
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Sunt situații, în viaţa asta de nimic, în care trebuie să 
iei decizia supremă: laşi totul în urmă şi pleci sau te resem- 
nezi cu ceea ce reprezinți pentru lume, pentru Univers. 
Eu am ales prima variantă, pentru că mereu am fost un 
tip singuratic, niciodată nu m-am simțit împlinit printre 
semenii mei, mereu am avut senzaţia că sunt cu un pas 
înaintea lor, tot timpul am sfidat tiparele, am încălcat regu- 
lile şi am avut impresia că sunt diferit. 

Mă percep un tip educat şi, de aceea, în conflict per- 
manent cu mine însumi. Fericirea e aproape doar de cei 
fără prea multe angoase spirituale. 

Există o legendă pe Pământ despre un creator care chiar 
a sintetizat toate astea în celebra frază: fericiți cei săraci cu 
duhul. 

Modul meu de judecată a divinității e simplu: dacă un 
reprezentat de seamă al forței creatoare a venit pe planeta 
asta, a făcut-o doar pentru a-i studia pe cei care au avut 
curajul de a-i pune la îndoială planurile şi cred cu toată 
tăria că a fost pentru Elun prilej de uimire să vadă că rasa cea 
mai iubită din Univers are aroganta de a-l cere socoteală. 

Un filosof chiar a lansat ideea că Dumnezeu trebuie 
primit în picioare, nu în genunchi, plini de umilinţă, şi 
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chiar deplângea vremurile în care omenirea amenința 
cerurile cu pumnul în semn de nemulțumire. 

Eu sunt doar un gradat minor în flota planetară, dar 
am avut inspirația şi forța de a mă automodela. 

Sunt spiritual în măsura în care această stare îmi aduce 
un dram de echilibru. 

În rest, sunt un tip care nu pune prea mare preț pe ceea 
ce i se inoculează. 

Am absolvit academia militară doar datorită calităților 
mele native de pilot, deoarece niciodată nu am reuşit să 
învăţ disciplina. 

Sunt un rebel, un negativist şi un fatalist, dar la bordul 
unei nave devin precis ca un robot. 

Din această cauză am fost ales pentru o misiune ambi- 
țioasă şi originală: primul om care va ajunge pe Titan, sub 
acest nume voi fi reținut în istorie. 

Titan este cea mai fermecătoare lună care orbitează gi- 
gantul gazos numit Saturn, o planetă magnifică dintr-un 
sistem solar bătrân şi insuficient explorat. 

Cassini, nestemata celor de la JPL, a transmis nume- 
roase date despre această lume care seamănă cu Pămân- 
tul primitiv. 

Din ceea ce am studiat, relieful ei e rezultatul impactu- 
lui cu meteoriți şi al ploilor de metan, planeta neavând 
activitate vulcanică. 

Mă aşteaptă temperaturi extreme, lacuri imense şi un 
relief stâncos periculos, ca să nu mai vorbesc despre mo- 
dul în care se percepe lumina solară, datorită norilor denşi 
ce înconjoară sălbăticia acestui corp ceresc magnific. 
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Mi s-a spus foarte clar că era, în primul rând, o misiune 
în care nu conta dacă supraviețuiam o perioadă mare de 
timp, important era ca naveta cu care voi atinge suprafața 
să fie intactă. 

Eu eram doar pilotul care făcea posibilă asolizarea şi 
care apăsa nu ştiu ce buton, odată ajuns acolo, efectul 
acestei acțiuni fiind expandarea unei părți din navă, care 
avea să devină, astfel, pionul principal al unei imense 
baze de cercetare şi explorare. 

Sincer să fiu, mă trimiteau la moarte sigură aceşti sa- 
vanţi, dar puţin îmi păsa. Simțeam în genele mele o mare 
capacitate de adaptabilitate şi asta era moştenirea mea de 
om al cavernelor, calitate ce îmi va permite găsirea unei 
soluţii pentru a supraviețui. 

Dragi cititori, îmi cer iertare pentru aceste deviații şi 
inadvertențe ale limbajului, dar vă rog să nu uitaţi că eu 
sunt un simplu soldat, antrenat pentru a executa cele mai 
ciudate ordine, nu pentru a scrie. 

Această cronică e dedicată celor care mă vor găsi acolo, 
în mod sigur mort într-un peisaj magnific şi periculos 
pentru orice ființă umană ce reprezintă un amalgam de 
fragilitate şi infinitate. 


920 


Mă îndrept spre nava care mă va duce în această mi- 
siune, cu un zâmbet amar pe buze. 

Mă gândesc la faptul că în literatură, şi chiar în tot felul 
de documentare de pe canalele de ştiinţă, erau frecvente 
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întrebările de genul: ce anume veţi lua cu voi pe o insulă 
pustie unde ar trebui să trăiţi câțiva ani, izolați de tot ceea 
ce înseamnă civilizație? 

În bagajul meu militar am poeziile lui Villon, discogra- 
fia Tarjei Turunen, romanul Adnana scris de un bun prie- 
ten de-al meu şi un pachet de țigări Davidoff. 

În niciun caz nu car în raniţă bastonul de mareșal. 

Râd înfundat. 

Oare la asta se rezumă fărâma de umanitate ce o port 
în mine? 


2292 


Plecarea mea a avut loc fără prea mare publicitate, asta 
ca măsură de siguranţă, pentru scenariul în care eşuam. 
Eu eram pionierul care trebuia să pregătească terenul 
pentru ceea ce urma şi, vă rog să mă credeţi, nu mă refer 
la teren în sens metaforic. 

Pământul este amenințat de o criză energetică, iar efec- 
tele ei sunt comparabile cu cele ale oricărui dezastru na- 
tural. 

Metanul de pe Titan nu poate fi transportat fără costuri 
majore, deci nu e o alternativă viabilă. Terraformarea 
acestei luni, însă, era o idee care, în mintea unor savanți, 
a părut realizabilă. Au creat chiar o specie de bacterii ce 
se hrăneau cu metan, metabolismul lor având ca produşi 
finali câţiva atomi de oxigen. A fost un uriaş pas înainte. 
Mie îmi revenea misiunea de a transporta aceste orga- 
nisme acolo şi de a le plasa în diferite părți ale planetei. 


172 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


De mine depindea viitorul Pământului, deci era clar că 
trebuia să fac orice pentru a reuşi. Nu conta dacă îmi pier- 
deam viaţa în misiunea asta, important era ca bacteriile 
să ajungă în condiţii optime la sol şi să fie răspândite efi- 
cient. 

Imensele lacuri de metan erau punctele cheie. 


2292 


Mă aşteptau ani de izolare, de depresie, de luptă cu 
mine însumi, dar cui îi păsa? 

Psihologii de la baza în care m-am antrenat au muncit 
cu mine din greu pentru a mă pregăti ca pe un kamikaze. 

Eu, însă, nu am pus niciodată mare preț pe tehnicile lor, 
pentru că m-am născut cu infernul în oase şi eram gata 
să fac sacrificiul suprem pentru un scop care să conteze. 

Nu sunt patetic, nu am făcut această călătorie pentru 
umanite, mi se rupe de ea. Am plecat pentru mine, în pri- 
mul rând. Să evadez de pe planeta asta, în atemporalita- 
tea şi infinitatea Universului, era tot ce îmi doream. Nu 
îmi păsa dacă misiunea avea să fie fatală pentru mine. 

Cei care au gândit toată această aventură, au împins 
perversitatea atât de departe, încât nu şi-au bătut capul 
cu drumul de întoarcere, în caz că reuşeam să fac baza 
funcțională. 

Am făcut eu, însă, pregătirea mentală şi fizică, pentru 
a mă adapta oricăror condiţii. 

Drumul era lung, însă pentru mine nu timpul conta. 
Voiam să văd Europa, unul din sateliții lui Jupiter, în dru- 
mul meu către marile lacuri de metan. 
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Merită să mori pentru a cerceta de aproape aceste struc- 
turi? 

Eu am fost singurul om de pe planetă care a răspuns 
afirmativ la această întrebare. 


222 


Nava pe care urma să îmi petrec o bună parte din viață 
era copleşitoare ca dimensiuni şi strălucea frumos în ra- 
zele unui soare care părea ieşit din impasibilitate, urân- 
du-mi succes. 

În aroganța mea, l-am sfidat chiar... 

— Să nu crezi că nu ne vom revedea. Când te voi privi 
de pe Titan, nu vei fi aşa mare, dar tot îmi vei dărui o 
parte din energia ta. 

Propulsia navei va fi asigurată de însuşi vântul solar. 
Miliardele lui de particule vor umfla pânzele mele şi eu 
voi naviga până în apropierea reginei sistemului solar, 
purtat de o entitate insuficient înțeleasă, un dualism ma- 
terie-energie numit foton. 

Mereu am tachinat savanții cu o întrebare: dacă prind 
o asemenea particulă într-un pumn, iar ea e şi energie şi 
materie, unde dispare masa? 

Mi-au dat o explicație complicată, dar eu tot nu am 
reuşit să înțeleg. 

Unde dracu' e masa, într-un anumit moment de timp, 
ştiut fiind că nimic nu se pierde, totul se conservă? 

Eu ce țineam în mână? O masă sau o energie? 

O asemenea particulă năştea în mintea mea o contra- 
dicție asemănătoare cu cea care reprezenta o calitate a 
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unui tip deosebit ce era şi spirit şi materie. Nu a murit ca 
materie, a rămas viu în spirit şi a făcut o lume întreagă 
să-L iubească atât de mult, încât o parte din ea a ucis în 
numele Lui. 


ooo 


Am intrat în navă şi am îmbrăcat rapid costumul spațial. 

Am activat consola de zbor, apoi m-am lăsat pradă me- 
ditației. 

O voce aspră m-a adus la realitate. 

— Începem diagnoza. Te rugăm să apeşi butoanele în 
ordine. 

— Sunt pregătit, am şoptit eu. 

Aşa a început cea mai ambițioasă călătorie din istoria 
omenirii. 


022 


Vid întunecat, plin de pericole şi luminat parțial de 
razele unor stele care se nasc doar pentru a muri apote- 
otic, lăsând în urma lor structuri neînțelese pe deplin. 

Materie şi antimaterie, forțe fundamentale şi energie 
neagră. 

În tot amalgamul ăsta infinit, sunt lumi care au doar 
un Singur scop: de a crea sau de a distruge. 

Din confruntările astea se naşte echilibrul. 

Totul în Univers e legat de acest concept atât de pă- 
mântean. 


175 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


Separate de distanţe inimaginabile, aceste lumi sunt 
sortite să se întâlnească, uneori, într-o bătălie galactică de 
mari proporții. 

Legenda spune că, în prima galaxie care s-a format, 
odată cu începuturile Universului, se află o rasă care con- 
trolează totul. O rasă care deține cunoaşterea supremă, 
absoarbe toate evoluțiile imperfecte şi decide fluxul par- 
ticulelor elementare. 

Nimic nu se naşte şi nimic nu moare fără ca ei să inter- 
vină. 

Nu pot fi percepuți decât de cei care se ridică la înălți- 
mea forței şi ubicuității lor. 

Asta e o teorie alternativă, pe care am studiat-o eu la 
academie... 

Mi-a plăcut mult principiul particulelor elementare şi 
mai ales faptul că puteau fi controlate. 


090 


Sper din toată inima să ajung la destinație integru din 
punct de vedere biologic. Nava este prevăzută cu o încă- 
pere specială, unde, pe baza unor câmpuri magnetice, eu 
pot păşi ca pe Pământ şi am posibilitatea să mă antrenez 
pentru a mă menține într-o formă fizică indispensabilă 
misiunii. 

Am un meniu deosebit, format din supe concentrate 
cu gust de noroi, dar atâta timp cât îmi asigură energia şi 
îmi menţine metabolismul la un nivel optim, nu e cazul 
să fac mofturi. 
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Am decis, încă de la plecare, să îmi reduc rațiile la ju- 
mătate, pentru a economisi provizii care îmi vor permite 
o mai mare perioadă de supraviețuire pe Titan. 

Apoi, serele artificiale, alimentate de oxigenul produs 
de micii creatori pe care-i port cu mine, îmi vor asigura 
hrana. 

Planul meu e destul de fragil, pentru că depinde de nu- 
meroase variabile, dar am la dispoziţie şapte ani pentru 
a-l pune la punct. 

Singurul lucru de care dispun din belşug e oxigenul, 
acesta se reciclează în circuitele complicate ale navei. 

La capitolul ăsta nu am făcut reduceri. 

Ceea ce mă îngrijorează e că nici măcar medicii deose- 
biți cu care am lucrat nu cunoşteau efectele spaţiului 
asupra fiziologiei umane, pe termen lung. 

Dacă îmi păstrez sănătatea mintală, sunt sigur că şi cea 
fizică va fi la cote optime. 

Mi-am făcut un program zilnic, care mă va ajuta să trec 
mai uşor peste anii de izolare. 

Motivația mea principală o reprezintă chiar corpurile 
cereşti pe care le voi vedea. 

Prima vizită o voi face planetei roșii, Marte. 

Merg pe drumul străbătut de Cassini şi ce încântat voi 
fi să salut această minusculă bijuterie. 


ooo 


Noaptea Anului Nou pe nava asta care are veleități de 
COŞCIUg. 
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M-am îmbrăcat frumos, m-am spălat şi m-am bărbie- 
rit. Sunt, în momentul ăsta, un tip fermecător şi multe fete 
de acasă ar da orice pentru a cocheta cu mine. 

Am dat drumul la muzică. Tarja mă copleşeşte cu vocea 
ei, cu forța şi charisma unei femei adulate de milioane de 
oameni. 

Am un pahar cu apă într-o mână, iar în cealaltă am o 
țigară. Nicotina îmi invadează plămânii şi îmi creează o 
senzație de plutire. 

Am trecut cu bine de centura de asteroizi şi mă pregă- 
tesc de întâlnirea cu Jupiter. 


222 


Sunt sănătos, mai slab ca oricând, dar consider că mă 
prinde bine greutatea asta. 

Am o privelişte extraordinară în față. 

Regele sistemului solar îmi arată ce înseamnă să fii cu 
adevărat mare, dar eu nu sunt prea impresionat. 

Ochii mei caută o micuță lună care îl însoţeşte sfioasă, 
care se lasă modelată de gravitația lui pentru a se încălzi 
şi a face ca oceanele de sub calota de gheaţă să aprindă 
imaginaţia oricărui om care o cunoaşte cât de cât. 

Brăzdată de numeroase cicatrici, Europa afişează o su- 
punere şi un chin ce aminteşte de sclavele din vremurile 
apuse, ce suportau furia stăpânului. 

O parte a misiunii mele este să lansez o sondă la supra- 
faţa ei, care, odată ajunsă acolo, va sparge gheața groasă 
de câteva zeci de kilometri şi va plonja în imensitatea pre- 
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supusei întinderi de apă, pentru a studia ce se petrece în 
adâncuri. 

E momentul meu... 

Iubesc iarna, iubesc frigul şi mai ales iubesc zăpada. 

Europa le are pe toate. 

Ce frumos ar fi să schiez acolo. Sunt un tip sportiv, iar 
această perspectivă mă face să am dificultăţi în respec- 
tarea programului strict al călătoriei. 

Îmi promit solemn că dacă vreodată voi reuşi să revin 
pe aceste meleaguri, voi lăsa urme deosebite pe acest glob 
de gheaţă. 


o oo 


O zi specială în vid, la milioane de kilometri de casă. 

M-am trezit la şase dimineața, după ora Pământului. 

Am ajuns în sistemul Saturn. Dau drumul la transmi- 
țătoare pe toate frecvențele şi încep să urlu ca un lup sin- 
guratic ce sunt. 

Normal că nu îmi răspunde nimeni, dar în noianul de 
zgomote pe care le înregistrez am desluşit semnătura 
sondei Cassini. 

— Bine te-am găsit, bijuterie. Am venit de departe pen- 
tru a-ți ține de urât. Sunt sigur că te simți foarte singură 
aici. 

Vorbesc cu o bucată de metal, dar în situația dată nu 
consider ăsta un semn de psihoză. 

Ca de obicei, trec pe la camera medicală, unde un scanner 
de mare acuratețe îmi face evaluarea periodică. 
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Aştept nervos rezultatul. 

După câteva zeci de minute, vine confirmarea că sunt 
în regulă din punct de vedere fizic. 

Am reuşit să trec de prima fază a misiunii şi ăsta e un 
lucru extraordinar, dar nu am timp de petreceri. Trebuie 
să fac un diagnostic al navei şi să verific situația resur- 
selor. 

Înscrierea pe orbita lui Titan este automată, iar compu- 
terul navei va avea grijă ca totul să decurgă aşa cum a fost 
programat. 

Atunci când mă voi apropia suficient de norii ei galben- 
portocalii, voi prelua controlul manual şi voi executa o 
asolizare care va rămâne în istorie. 

Apoi mă voi pregăti fie de o moarte violentă şi rapidă, 
dacă nu rezistă învelişul navei, fie de cea mai mare luptă 
pentru supraviețuire din sistemul solar. 

Tot ceea ce îmi doresc e un pic de îngăduinţă din partea 
acestei luni pe care natura sau oricine altcineva încearcă 
să creeze ceva deosebit. De asta a ascuns-o aşa şi a lăsat-o 
pe Saturn, regina inelată, să o păzească. 

Ce poate fi mai infricoşător decât un gigant misterios 
care afişează doar siguranța morții? 


022 


Lumina soarelui pătrunde cu greu aici şi de aceea anxi- 
etatea pe care o încerc acum îmi întunecă judecata. 

Scriu toate aceste rânduri la şase ore de la asolizare. 
Calitățile mele ieşite din comun mi-au permis să contro- 
lez nava perfect. 
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Coborârea printre norii galben-potocalii a fost un mo- 
ment atât de emoţionant, încât toate aparatele care moni- 
torizau semnele fiziologiei mele au dat alarma. 

Nici acum nu mi-am revenit. 

Am pulsul ca un atlet în finala cursei de o sută de metri. 

Privesc datele care îmi descriu condiţiile de afară. 

Minus o sută optzeci de grade Celsius e temperatura. 
Prin hublou disting un peisaj dezolant, în care predomină 
bolovanii, dealurile, iar în depărtare, un canion înfio- 
rător. E o culoare portocalie peste tot, dar care degajă o 
măreție şi o frumusețe primordială. Din păcate, nu văd 
niciun lac cu celebrele valuri de metan sau de acetilenă, 
dar sunt sigur că toate acestea mi se vor arăta odată cu 
prima plimbare de recunoaştere. 

Ciudat e că disting toate acestea ca şi cum aş privi prin 
apă, asta datorită consistenţei atmosferei de metan. Mi 
s-a spus că hidrogenul cade spre straturile inferioare şi e 
posibil ca reacțiile chimice pe care noi, acasă, le credem 
universale, să nu urmeze făgaşul clasic, deoarece acesta 
dispare undeva în necunoscut. 

Sunt încorsetat în costumul spațial, dar nu mai pot su- 
porta chinul ăsta mult timp. 

Oxigenul e în limite normale, fuzelajul rezistă foarte 
bine. 

Nu am suferit nicio avarie, prețioasele recipiente au 
ajuns în siguranță. Misiunea mea este aproape finalizată. 

Cu un zgomot uşor, începe expandarea bazei. Din ceea 
ce mi s-a spus, va dura câteva zile terestre. Nu ştiu ce po- 
limeri complicați stăteau la baza acestei acţiuni. 
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Acum începe adevărata mea bătălie pentru supravie- 
tuire. Ceea ce mă bucură enorm e că, în ciuda interfe- 
renţelor şi a întârzierilor datorate atmosferei dense, sunt 
în contact permanent cu Cassini, bucăţica asta de metal 
extraordinară care orbitează permanent în jurul planetei 
şi monitorizează tot ce fac eu. 

Computerul navei a transmis automat toate datele cu- 
lese şi sunt sigur că vor ajunge acasă imagini deosebite. 

Am multe probleme în minte, dar preocuparea mea 
imediată este rezistența costumului cu care voi ieşi pe 
planetă. 

Materialul a fost testat de mii ori, la temperaturi mai 
scăzute decât cele de aici, dar eu tot am emoții. 


920 


Cronica asta pe care o scriu acum e singurul punct de 
echilibru, în situația actuală. Ritmul meu nictemeral e dat 
peste cap, aşa că nu reuşesc să adorm. Au trecut 24 de ore 
de când sunt singurul locuitor al unei lumi ancestrale. 

Am făcut o scanare rapidă în camera medicală şi din 
nou mi-au ieşit foarte bine constantele biologice. 

Naveta cu care mă voi deplasa pe planetă are nevoie 
de ceva timp pentru a se calibra. Are combustibil nuclear. 
Mă poate duce în spațiu, am o autonomie de zbor, practic, 
nelimitată, dar viteza îi e destul de mică. În niciun caz nu 
voi putea ajunge acasă cu ea. Nici nu vreau asta. 

Aici e căminul meu acum. 

Privesc acelaşi peisaj îngheţat în timp şi mănânc aceeaşi 
supă concentrată, meniul meu de câțiva ani încoace. 
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Sunt mai liniştit acum. Nu îmi doresc nimic altceva 
decât să încep explorarea. 


290 


Ceasul meu arată că am dormit 20 de ore, asta dacă, 
prin nu ştiu ce fenomen galactic misterios, timpul nu s-a 
contractat sau dilatat. Sunt într-o formă impecabilă, atât 
fizic, cât şi mental, dar tot prizonier în interiorul navei. 

Peste câteva ore, voi face prima călătorie de recunoaş- 
tere. 

Este vital pentru mine, în situația dată, să colectez probe 
dintr-un lac de metan, pentru a face câteva teste cu micro- 
organismele pentru care mi-am sacrificat toată viața pe 
planeta natală. 

De succesul lor în a metaboliza ceea ce găsesc aici de- 
pinde chiar supraviețuirea mea. 

Am provizii doar pentru câteva luni. 

Sar în costumul special construit pentru această lume 
şi fac primul pas afară. 


290 


Totul e conform planului. Am ieşit, am dat un ocol ba- 
zei şi m-am întors. E o presiune mare a atmosferei, dar 
asta mă va ţine în formă. Nu mai am nevoie de antrena- 
mente în sală, mersul pe jos e suficient pentru a-mi forța 
muşchii la maxim, chiar dacă sunt nevoit să consum ca- 
lorii şi ore de somn suplimentare pentru refacere. 
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Sunt pregătit pentru orice. 

În momentul ăsta conştientizez faptul că am o şansă 
de a învinge condiţiile vitrege cu care sunt întâmpinat. 

M-au părăsit ca prin farmec toate anxietăţile şi toate 
tendinţele de depresie. 

Încep să mă simt ca un stăpân aici, un creator care de- 
cide evoluţia ulterioară a planetei. 

Naveta este pregătită şi aşteaptă atingerea delicată a 
butoanelor, pentru a începe cel mai terifiant zbor din 
Univers. 


920 


Pustiu, lumină difuză, bolovani, cratere, canioane şi 
imense lacuri întunecate. 

Am executat un zbor de recunoaştere şi am avut im- 
presia că survolez un deşert. Am încercat să îmi imaginez 
cum va fi după ce micii mei companioni își vor termina 
treaba, dar nu am fost prea încântat de viziunea asta. 

Chiar mi se pare o blasfemie să deviez evoluția natu- 
rală a planetei. 

Important e faptul că am colectat probe dintr-un lac 
imens ce mi-a dăruit imaginea unor valuri ciudate. 

Sunt nerăbdător să văd ce se va întâmpla când voi 
scălda în aceste substanţe creațiile mele pământene. 


090 
Prima mea ploaie pe Titan. 
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Nu ştiu cum să mă exprim acum. Nu sunt picături mici, 
ca cele cu care plâng cerurile pe Pământ. 

E o pânză care înconjoară tot şi se prelinge pe pereții 
bazei cu un zgomot care mă face să vibrez. 

Doza mea de nebunie mă împinge să ies afară şi să mă 
las scăldat de toată această magie. 

La aceste temperaturi e atât de ciudată senzaţia încât 
nici nu ştiu cum să o definesc. 

Substanţa care acoperă solul are o consistență gelati- 
noasă, iar eu fug prin ea. 

Bocancii mei spaţiali, care strivesc o lume nenăscută, 
lasă urme adânci. 

Mă simt ca Villon. 

„Cad mort de sete alături de fântână 

În tara mea sunt în ţară străină.“ 

Nu sunt sigur că e corectă ordinea versurilor. 

„Eu râd plângând şi mi-i speranța vană 

Din deznădejdi îi dau nădejdii hrană.“ 

E un dualism extraordinar în aceste rânduri, întocmai 
ca în particulele care m-au purtat până aici. 


2090 


Baza e gata. Este imensă, etanşă, scăldată într-un râu 
de culoare portocalie. 

Ador planeta asta. Simt că am renăscut şi că viața mea 
chiar contează în Univers. 

Normal că am încălcat protocolul şi am ieşit în spațiu 
fără să anunț centrul de comandă, doar pentru a saluta 
sonda care mă veghează şi a privi inelele saturniene. 
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Dragi semeni care veţi citi aceste rânduri, merită să sa- 
crifici orice pentru asemenea peisaje. 

Enceladus, Dione şi multe alte zeci de luni mă contem- 
plau, în încercarea mea temerară de a lăsa o amprentă 
asupra unui sistem mai mult uimit decât deranjat de pre- 
zența mea. 


ooo 


Nu sunt savant, nu mă pricep la eprubete, dar ceea ce 
se întâmplă în interiorul structurii create de mine cu 
atâtea sacrificii, nu e în regulă. 

Instrucţiunile de pe Pământ sosesc cu întârziere, aşa că 
încep să regret că nu mi-am luat mai multe țigări cu mine. 

E grea aşteptarea când în fiecare secundă îţi rişti viaţa. 

Am făcut toți paşii prevăzuţi în pregătirea mea referi- 
tor la manevrarea recipientelor cu aceste microorganisme 
speciale, dar ceea ce a rezultat în final contrazice modelul 
teoretic din laboratoarele de acasă. 

Senzorii nu mințeau. Procesele chimice complexe nu 
aveau loc. 

Nu s-a sintetizat niciun atom de oxigen, ci o moleculă 
organică ce nu intra în nicio clasificare de pe Terra. 

Sunt fript, mai am doar câteva luni de trăit aici. 

Ciudat este că aceste molecule încep să se asambleze 
în ceva din ce în ce mai complex, care absoarbe tot mai 
mult metan şi devine din ce în ce mai extins. 

Bacteriile pe care le-am adus eu funcționează ca un 
catalizator pentru procese ciudate şi tare mă tem ca am 
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creat o biologie nouă în Univers, care, mai devreme sau 
mai târziu, va dobândi un afect. 

În momentul în care se va percepe pe ea însăşi, voi 
avea fie o mare problemă, fie o mare şansă de a schimba 
informații cu o altă specie, care va fi, într-un fel, rezultatul 
muncii mele. 
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A trecut o săptămână de când am aterizat aici, asta după 
ceea ce îmi afişează calendarul pământean de pe ecranul 
ceasului. 

M-am obişnuit cu tot ce e în jurul meu şi chiar petrec 
timp îndelungat printre bolovanii spaţiali de pe luna asta, 
ce se laudă a fi a doua ca mărime din sistemul solar, după 
Ganymede. 

Ce frumos arată Saturn, cu inelele sale pe care nu ştiu 
ce regizor de acasă a imaginat o cursă de patinaj. 

Fac zilnic călătorii din ce în ce mai îndepărtate de bază, 
aterizez într-un loc oarecare, apoi merg pe jos cât mă ţin 
picioarele. 

Nu mai fac economie la nimic, mănânc pe săturate. 

Singura mea preocupare este de a alimenta zilnic cu 
metan experimentele din creuzetele spațiale pe care le pa- 
tronez. 

Au început să emită radiații pe diferite frecvenţe, iar 
aceste radiaţii mă afectează într-un mod ciudat. Nu mai 
simt foamea, mănânc extrem de puţin, am o energie ieşită 
din comun, sunt mai lucid ca oricând fără să dorm. 
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În câteva zile, moleculele complexe au dobândit capa- 
citatea de a analiza ceea ce există în jurul lor. 

La nivel simplu, nu e asta o caracteristică a vieţii? Cu- 
noaşterea mediului, primul pas către stăpânirea lui de 
către germenii unei inteligențe nou apărute. 

Sunt sigur că nu voi avea timp fizic pentru a urmări 
evoluția ulterioară a evenimentelor, dar e clar că am per- 
turbat un echilibru primordial. 
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Scriu toate aceste rânduri cu o emoție deosebită, stăpâ- 
nit de o surescitare vecină cu nebunia, asta din cauza unei 
descoperiri extraordinare. 

Am asolizat, ca de obicei, la marginea unui lac pe care-l 
cunoşteam foarte bine din explorările mele anterioare şi 
am ieşit în atmosfera deosebită pe care această lume plină 
de necunoscut mi-o oferea în fiecare zi. 

Demult nu mai puteam comunica cu cei de acasă şi 
nici nu mai percepeam semnalul sondei atât de dragi mie. 

În starea asta de depresie, am dat peste urmele unor 
roți la marginea lacului. 

Inima mi-a luat-o pur și simplu razna, plămânii mi-au 
intrat în grevă... 

Erau semnele clare ale unei civilizaţii, nu? 

Scriu acum pe consola principală a navei, un fel de 
cutie neagră cu care erau prevăzute toate aparatele de 
zbor de pe Pământ. 

Halucinantă experienţă... 
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Cine dracu' eram noi şi cu ce drept interveneam în 
viața unei rase suficient de inteligente pentru a ne ignora? 

Am decis să opresc toate generatoarele şi să las frigul 
de aici să invadeze baza. În câteva ore, tot ce am trans- 
portat eu va fi măcinat de mediul acesta nemilos. 

Nu am curajul de a lăsa experimentul să evolueze, aici 
e casa altcuiva. 

Fumez o ultimă țigară şi ascult o ultimă melodie, citind 
câteva fraze din Adnana. 

Ca şi pilotul din acest roman controversat, am încercat 
să salvez o rasă care nu merită o a doua şansă, doar că eu 
nu am privilegiul de a mă bucura de afecțiunea unei ființe 
care stăpâneşte spaţiul şi timpul. 

E un tip dat dracului, individul ăsta. Oare ce ar face el 
acum? 

Îmi vine în minte o glumă pe care o făceam într-o vreme 
când eram acasă şi jucam tenis, răsfățat de căldura unui 
soare blând. 

— Dacă tot dormi pe teren, măcar stinge şi lumina! 

Asta voi face eu acum. Voi stinge lumina peste un expe- 
riment eşuat al unei rase ce, în aroganţa ei, se pune mai 
presus decât forțele Universului. 

O ultimă octavă a Tarjei, un ultim nor de fum al unui 
băiat extraordinar numit Zino Davidoff şi o ultimă pri- 
vire spre regina nemiloasă care mi-a cerut viața pentru 
privilegiul de a o privi de aproape. 

Cu bine... 
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— Am deschis toate frecvențele, domnule. Baza ar tre- 
bui să fie aproape. Nu am reuşit decât acum să calibrăm 
senzorii. Explozia solară şi furtuna ciudată de aici a prăjit 
toate circuitele. Ne despart câteva sute de kilometri de cel 
care a avut puterea de a rezista pe planeta asta. În câteva 
ore vom avea contact vizual cu ce ar trebui să fie prima 
structură construită de om în sistemul solar. Oare ce naiba 
s-a întâmplat cu el? E posibil să fi rezistat atâţia ani? 
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Modulul proiectat special pentru Titan a ieşit din nava 
imensă şi a început căutarea unui om care a avut nebunia 
de a crede că va descoperi un înger de gheaţă pe o lume 
primordială... 

Dar omul care iubea iarna era demult în dimensiunea 
particulelor elementare, iar odată cu el a dispărut şi visul 
unei rase de a crea o planetă după chipul şi asemănarea 
casei ei, pentru că nu poți juca rolul lui Dumnezeu fără 
să plăteşti prețul suprem... 


190 


Praf 


de Florin Purluca 


“O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvâşită!” 


“Un personaj de care te îndrăgosteşti 
din primele pagini şi o atmosferă 
creată atât de veridic încât simţi 

că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!” 


”...s-a întâmplat într-un început 
de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunului, iar oamenii mari a 
gust de concedii și șuncă fiartă. A început să cadă agale, ne- 
stingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, moale și sfărâmi- 
cios, greu deloc și grațios ca puful de gâscă. La început au râs, 
au chicotit că nu ştiu care sfânt s-a pus pe grătărit fripturi grase 
şi unsuroase. Dar gluma n-a ținut decât o vreme, pentru că pra- 
ful cădea - și tot cădea, de nu se mai oprea — inexorabil, învelind 
lumea într-o plapumă de funingine.” 
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"Situaţia e gravă, spun în microfonul ce îmi 
asigura comunicarea cu cei de- pe orbită. 

Sunt singurul care e conştient acum, restul | 
se află într-o stare de comă, dar sunt vii. | 
Totul a început brusc. Aştept instrucțiuni...” | 
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